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Este trabalho desenvolve uma critica da gerontologia internacional atra-
vés da etnografia e anélise da prética gerontolégica na India. Argumenta-se que
o tema central da gerontologia indiana - a iminente explosdao demogréfica e so-
cial de uma populagao de velhos que ird devastar os recursos do pais - distorce
os dados disponiveis e nao da conta do significado da experiéncia da maioria
dos velhos indianos. Técnicas narrativas e desconstrutivistas sdo empregadas
para examinar a linguagem da “crise” e as fontes complexas dessa representacéo
distorcida. Trés fontes sdo exploradas: as disjun¢des locais de classe e género na
India; o viés neocolonialista na estrutura do saber sobre a velhice no discurso
internacional; e as estratégias subalternas empreendidas na India para subverter
os imperativos do Ocidente e da elite indiana acerca do que significa ser velho.

Sao examinados diversos tipos de materiais textuais, etnograficos e hist6-
ricos: a literatura indiana e ocidental referente 4 Assembléia Mundial sobre a
Velhice, de 1982; uma colecdo de textos sociolégicos intitulados “Velhice na In-
dia” e quatro institui¢des indianas contemporaneas voltadas para o cuidado dos
velhos: uma organizagdo de assisténcia social, uma clinica geriatrica, um retiro

de aposentados e um asilo.
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Introdugio: sobre os objetos da gerontologia

“Olbe, para comegar, as pessoas nao sabiam o que ¢ um cidadao idoso”.

Quem fala é S. N. Kapur, um ativista idoso de Nova Délhi, contando-me a
dificuldade que enfrentou de saida ao procurar despertar o interesse para a ve-
lhice como questdo social. Buscando uma causa para defender depois que se a-
posentou, Kapur escolheu a gerontologia. Ele é direto ao falar da questao:

“Ouando me aposentei, tinha muito tempo. Entao achei que devia fager al-
guma coisa. E, de repente, me baten essa idéia. Porgue, naquela época, nao
existia velhice na India”.

O lamento de Kapur - que o acabou levando a fundar uma organizagao
de assisténcia aos velhos, Age-Care India, e um jornal, The Elderly - referia-se a
auséncia da “velhice” como um campo de saber na India. Mas ele se expressa
como um lamento pela auséncia de categorias. Na India faltavam cidad&os ido-
sos e velhice. Portanto, a India precisava de cidadaos idosos e - coisa singular - a
India precisava da velhice. Na verdade, a primeira tarefa da gerontologia indiana
nao foi estudar a velhice, mas cria-la.

Desde o comeco dos anos 80, floresceram na India projetos de pesquisa,
artigos, livros, comissdes e planos de assisténcia social preocupados com a expe-
riéncia dos velhos.! Argumentarei que grande parte dessa emergente disciplina
gerontol6gica compartilha a mesma ironia expressa nas palavras de Kapur. Isto
é, trata-se de um campo que apaga seu objeto visivel e torna possivel o paradoxo
da inexisténcia da velhice na India. Por “objeto” entendo ndo apenas um objeto

1 A reflexdo sobre velhice e envelhecimento natueabe ndo é nova no pensamento
indiano. Rumos classicos da investigacéo incluentesesse pela terapia de longevida-
de Rasayana da medicina Ayurveda (Tilak, 1989)Véams seqiiéncias e esbogos dos
ashrama, ou etapas da vida, na literatura IBgaFmashastraKane, 1974) e as ques-
t6es morais exploradas no Budista, Epico, Purar@caliscurso recente difere ao ser
auto-referenciado e explicitamente gerontoldgistny &, toma a velhice em si como ob-
jeto de andlise, e apresenta essa andlise comtitatives da “verdade” fundamental
sobre as pessoas idosas.
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de analise, mas também os destinatdrios implicitos das interven¢des de uma
ciéncia social “aplicada”.

O objeto visivel dessa nova gerontologia é o “tipico” velho indiano. Os li-
vros mais recentes apresentam essa figura e suas caréncias como a raison d'étre
da gerontologia indiana: as faces enrugadas de um velho camponés (Bose e
Gangrade 1988) ou de um velho favelado urbano (Pati e Jena 1989) enfeitam
suas capas. Os ativistas da gerontologia também invocam imagens de velhos
carentes da cidade e do campo: HelpAge India, a primeira organizacao de assis-
téncia gerontoldgica do pais, batizou seu objeto como “a velhice desprivilegia-
da” no verso de seus cartdes de Natal de 1989.

Esse objeto, o velho carente, é apagado quando - a despeito de uma pleto-
ra de estudos patrocinados pelo Estado apontando que muitos velhos acham-se
no limbo entre o abandono familiar e a falta de assisténcia governamental - a
tinica forma significativa de apoio estatal aos velhos na India é a aposentadoria
para uma minoria de relativamente privilegiados. Também é apagado quando
instituicdes gerontoldgicas privadas, supostamente destinadas ao cuidado da
grande maioria de velhos das classes pobres, na verdade distribuem recursos a
uma clientela urbana de classe média. E ainda mais profundamente apagado
quando a estrutura do discurso cientifico sobre o velhice limita sua andlise social
as necessidades da elite de velhos urbanos e suas familias. O aposentado, o “ci-
dadao idoso” que o ativista Kapur tanto procurava - e s6 encontrou quando tro-
cou as favelas de Nova Délhi pelos seus bairros mais prosperos -, é o objeto real
da gerontologia académica e aplicada na India. 2

Como a ciéncia da velhice na India apaga seu objeto? A literatura e a pré-
tica gerontolégicas sdo dominadas por uma narrativa poderosa, e raramente
contestada, a respeito do declinio da familia extensa indiana e o conseqiiente

2 A divisdo e substituicio do objeto gerontolégi&o deve ser vista como um fendmeno
particularmente indiano. Por exemplo, a socioladpaenvelhecimento nos EUA esta
centrada na figura da instituicdo para a velhiegalgnente criticada por ser coercitiva,
de forma aberta (goffmaniana) ou encoberta (fotieaal). Mas, ao se localizar a coer-
¢ao na instituicAqua instituicdo, as diferencas reais entre as ingbes destinadas a

idosos de classe média e classe inferior sdo dex@el lado.
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surgimento da velhice como uma época de sofrimentos. A narrativa é mais ou
menos a seguinte: (1) antigamente, todas as familias indianas faziam parte de
unidades domésticas multigeracionais “extensas”; (2) nessas unidades domésti-
cas, os velhos dispunham de todas as atengdes e cuidados, eram ouvidos e res-
peitados, quase nao se queixavam: a velhice era uma época de prazer; (3) com o
advento das varias “zagdes” - ocidentaliza¢do, modernizacao, industrializacdo e
urbanizagdo -, as familias comecaram a se dissolver, e entraram em declinio o
apoio social e o respeito aos velhos, juntamente com a sua qualidade de vida.

Longe de ser um objeto de andlise universalizavel, a pessoa idosa que
protagoniza essa narrativa representa primordialmente a experiéncia de homens
velhos da elite e da classe média urbana. O objeto da gerontologia é, pois, di-
vidido: de um lado, o “velho carente”, o icone disciplinar; de outro, o aposen-
tado, o efetivo objeto de estudo. Analises de sociologia da velhice ou propos-
tas de gastos governamentais, elaboradas geralmente a partir da experiéncia
do aposentado, inevitavelmente invocam a figura do velho carente para legiti-
mar suas pretensdes de universalidade e suas reivindicagdes de patrocinio. O
aposentado e o velho carente substituem-se um ao outro - através da negacao
das disjungdes locais de classe e poder - na produgdo de um objeto gerontologi-
co inconsutil.

Este ensaio examina textos e institui¢des de gerontologia nos anos 80, na
India, fundamentando a prética gerontolégica e o que ela apaga ndo apenas nas
diferencas de classe e status, mas também no saber local e em processos hist6ri-
cos. As quatro institui¢des descritas percorrem toda a gama da nova gerontolo-
gia: a organizacdo de defesa e assisténcia social, a clinica, o retiro (ashram) de
aposentados e o asilo. Diferentemente das narrativas tradicionais e populares,
das tradi¢bes medicinais (Ayurveda) e legais (Dharmashastra) sanscritas e de insti-
tuigdes como a familia, o centro de peregrinacdo, a corte e a comunidade de re-
nunciantes - que sdo minhas dreas de pesquisa primordiais -, os textos e lugares
para os quais olho neste ensaio ndo usam a velhice para dar conta de um pro-
blema a ela subjacente - como a boa vida, o bem-estar dos grupos ou a metafisi-
ca do corpo. A pesquisa gerontolégica pensa menos com ou por intermédio da ve-
lhice, do que sobre ela. Seu foco principal é o velho e o corpo envelhecido, e seu
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tnico contexto a priori é uma economia politica e moral ndo investigada, desig-
nada como altamente restritiva e sede de um problema.

A maior parte da literatura em inglés ou hindi sobre a velhice na India
contemporanea organiza-se em torno do iminente “problema da velhice” - mais
velhos e menos vontade e capacidade de cuidar deles. Esse problema é conside-
rado ndo apenas relevante, mas critico e imediatamente referido a realidade in-
diana: a linguagem da gerontologia é apocaliptica. Nos estudos sobre velhice e
nos estatutos formais e informais das instituigdes aqui consideradas, toma-se o
problema da velhice como ponto de partida: ele é pressuposto, ndo demonstra-
do. Embora se mobilizem cada vez mais indicadores demogréficos para elaborar
o problema, sua interpretacdo depende da aceitacao prévia de que ha um pro-
blema. A prova final da existéncia do problema da velhice ndo esta na demogra-

fia indiana, mas na suposicao de que ele ja “aconteceu” no Ocidente.

O problema da faticidade prematura da velhice repousa em etiologias externas e
locais: de um lado, nas veleidades colonialistas dos praticantes da gerontologia
ocidental; de outro, na necessidade de individuos da elite e das classes médias
desenvolverem alternativas aos modelos de debilitamento fisico locais e de clas-
se, decifrando o conflito intergeracional e, mais fundamentalmente, construindo
reflexivamente um modelo da identidade da velhice (a model of aging self). Come-
¢o examinando a relacdo dos indianos com a chamada “gerontologia internacio-
nal”. Em seguida, examino a estrutura da gerontologia indiana, através de uma
revisdo critica de textos bésicos; fago algumas reflexdes sobre a for¢a da narrati-
va do Declinio da Familia Extensa; depois olho sucessivamente para quatro insti-
tuigdes de cuidado a velhice. Por fim, teco especulagdes em torno de possiveis
gerontologias indianas alternativas. Embora este ensaio seja critico da relevancia
do “problema da velhice” e das narrativas que o estruturam para a maioria dos
velhos indianos, estes ndo deixam de enfrentar problemas especificamente rela-
cionados com o envelhecimento que podem ser definidos, analisados e remedia-
dos. A gerontologia ndo ignora tais problemas, mas sua insisténcia numa crise
populacional iminente, avalassadora e irresistivel acaba legitimando o imobilis-
mo do Estado e impedindo que a ciéncia da velhice interprete e transforme a
experiéncia real de velhos reais.
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Uma ciéncia internacionalista

As Nagoes Unidas declararam 1982 como o “Ano Internacional do Idoso”.
Representantes de todo o mundo reuniram-se naquele ano em Viena na Assem-
bléia Mundial sobre a Velhice. Esse encontro adquiriu um status mitico nos tex-
tos indianos sobre gerontologia. Sua continua invocagdo (Desai 1982:v; Desai
1987:1; Goyal 1989:19; Kohli 1987; Mishra 1989:1; Mohanty 1989:39; Ramnath
1989:127; Saxena 1988:992-97, 100; Sinha 1989:1; Srivastava 1988:114; Subrahma-
nium 1988:v) recorda a forca simbdlica do Parlamento Mundial das Religies de
1893, em Chicago, quando se conta que o lider religioso bengali Swami Vive-
kanda colocou o hinduismo em pé de igualdade com as outras grandes religides
mundiais. Nenhum movimento explicitamente anti-orientalista proveio da con-
feréncia de Viena, porém. A estrutura da Assembléia Mundial foi mais didatica
do que interativa, e sua mensagem - a velhice é um problema “global” - nao
permitiu interpretagoes diferentes.

Textos americanos de gerontologia do mesmo periodo raramente citam a
Assembléia Mundial, com excecao daqueles autores cujo negocio é pontificar a
respeito da velhice nas sociedades ndo-americanas. A “gerontologia internacio-
nal” (oposta a mencdo especifica da experiéncia européia, particularmente es-
candinava) ndo teve grande impacto sobre a gerontologia americana, embora
autores americanos e europeus dominem o campo e definam sua agenda. O flu-
x0 unidirecional da informacao é ilustrado pelo apéndice do Relatério da As-
sembléia. Ali foram incluidas cartas de quatro lideres mundiais representativos:
o presidente norte-americano Ronald Reagan, em nome do Ocidente desenvol-
vido; Henryk Jablonski, da Polénia, em nome do antigo Bloco Oriental; a primei-
ra-ministra indiana Indira Gandhi, em nome dos paises em desenvolvimento; e o
Papa, em nome da Cristandade. Enquanto Jakobson e Reagan exaltaram as vir-
tudes da experiéncia gerontolégica produzida pelos seus respectivos sistemas de
saber, a Sra. Gandhi foi bem mais modesta: “ A reunido de experiéncias e idéias
de diferentes paises sera ttil para ajudar-nos a enfrentar nossos préprios pro-
blemas” (1982). A Conferéncia ndo produziu nem transformou saber, mas trans-
feriu-o, segundo rotas bem conhecidas.
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Antes da conferéncia de 1982, a india e os Estados Unidos produziram
papers oficiais sobre a condi¢do dos velhos. O paper americano foi produzido pelo
Departamento de Estado (1982) e estruturado como um veiculo de politica ex-
terna. O paper indiano, em contraste, foi produzido pelo Ministério do Bem-Estar
Social (1987) e estruturado como um veiculo de politica social. O tema do docu-
mento americano era o enfrentamento bem-sucedido dos desafios do problema
da velhice - tema refletido na estrutura narrativa implicita de seu sistema de
classificagdo, no qual a velhice aparecia no alto das colunas da “Satde”, “Segu-
ridade de Renda”, “Assisténcia Social” e “Realizacdo Pessoal”. O documento
indiano, por sua vez, refletia duas orientacdes contraditérias: a abertura para a
importagdo de tecnologia gerontolégica estrangeira e, ao mesmo tempo, a critica
as politicas de segregacdo etdria. O paper sugeria que as preocupagdes geronto-
l6gicas na India deveriam ser enfrentadas ndo pela gerontologia, mas pelo plane-
jamento integrado do bem-estar de toda a populagdo. A “inexisténcia de velhice
na India” apontada por Kapur, a reconhecida auséncia de envolvimento estatal
na questdo da velhice, era percebida simultaneamente como um vacuo a ser pre-
enchido pelo Ocidente e como sinal de uma identidade e uma politica familial
geracionalmente indivisiveis, em contraste com o Ocidente.

O documento indiano, com sua atitude ambivalente para com a relevan-
cia da epistemologia gerontolégica, nao teve nenhum impacto na Assembléia de
Viena, nem em suas seqiielas. O principal documento produzido em Viena, ao
qual o Ministério do Bem-Estar Social indiano devotou consideravel atencao, foi
um “Plano de Acdo Internacional”, um conjunto de recomendacdes (todas come-
¢ando com “O Governo deve...”) acompanhado de questionérios destinados a
examinar o grau de adequagdo das acdes governamentais. Esses questionarios -
consistindo de perguntas na seguinte forma: “O Governo executa politicas...?”,
“O Governo adotou alguma politica...?”, etc. - exigiam a adesdao a uma tnica
ideologia de pratica gerontolégica (United Nations Office at Viena 1988).

As respostas do Ministério Indiano do Bem-Estar Social ao questiondrio
tomaram a forma de confissdo. Apesar da critica parcial contida em seu préprio
paper, os representantes do Ministério interpretaram sua incapacidade de res-

ponder as propostas do Plano Internacional como um fracasso em gerontologia -
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quando muito, devido a falta de recursos. A seqiiéncia de perguntas do tipo “O
Governo faz...?”, o Ministério s6 pode responder: “Nao” (India, Ministry of Wel-
fare 1988).

Contrastemos estes dois conjuntos de documentos. Os EUA produziram
como documentagdo principal um relatério detalhado, informagdo pressagiado-
ra da ciéncia internacional, um instrumento de Estado (e ndo de Bem-Estar), sa-
ber estruturado como um veiculo explicito de politica externa. A India produziu
como documentacado principal uma nega¢do ambigua da necessidade do discur-
so cientifico internacionalista, juntamente com uma solicitagio de tecnologia
gerontoldgica; esse relatério, no entanto, ndo teve qualquer impacto na formula-
¢ao do “Plano Internacional” e foi esquecido até mesmo pelos gerontélogos indi-
anos (Kohli 1987). Para os especialistas em velhice, os documentos criticos foram
o Plano e seu Questiondrio, representativos do discurso internacional que postu-
la uma ordem gerontolégica universal (“Os paises devem...) e exige consenti-
mento e conformidade (“O governo faz...?). A gerontologia internacional consti-
tuiu-se na Assembléia Mundial sobre a Velhice como um fluxo de informacdo
dos paises que produzem discurso aos paises que, embora resistam, devem res-
ponder.

O paper americano mantem-se em agudo contraste. Registro de continuos
sucessos, assinala a congruéncia entre a gerontologia “internacional” e a “ameri-
cana”. Apresenta a histéria da gerontologia como um aprofundamento da pro-
blematicidade da “velhice” e um movimento em direcao a padronizacdo das
solugdes. Este movimento é configurado por uma série de simpdsios, debates e
conferéncias pressagiadores da Assembléia Mundial e seu Plano de Acéo. E as-
sim que uma emergente “consciéncia da velhice como um desafio nacional... ao
final do século dezenove” foi formalizada através de um simpoésio seguido de
uma publicacdo, Problems of aging, em 1938 (United States Department of State
1982:1)

O saber que deve ser reunido sob essa nova rubrica admite uma divisao
entre informados e ignorantes; de acordo com o paper oficial americano, de inicio
a gerontologia nos EUA constituiu-se como uma especialidade missionéria. Nos

anos 50, um “Congresso Interuniversitario de Gerontologia Social” reuniu-se
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para “promover o treinamento profissional”, através de “programas de doutri-
namento bimestrais para 75 profissionais universitdrios que haviam se interessa-
do pela velhice” (ibid.:3, grifos meus). A conversdo é seguida de rotinizacdo: a
gerontologia formaliza sua identidade como uma empresa da velhice (Estes,
1979), e a burocratizagdo dirige-se para uma fusdo com o Estado.

A Assembléia Mundial sobre a Velhice de 1982 constituiu-se numa exten-
sdo do arquétipo da conferéncia gerontolégica americana dos anos 50, com as
mesmas duas fungdes: (1) nomear a velhice como um problema e (2) doutrinar os
ignorantes para estabelecer a uniformidade de solugdes. A “gerontologia inter-
nacional” é, portanto, o esforco de universalizar uma epistemologia cultural es-
pecifica por meio da comunicag¢ao unidirecional. Qualifico de “internacionalista”
o procedimento de invocar uma comunidade global de saber, a fim de difundir
as pretensdes de verdade de uma visdo de mundo particular. A epistemologia
subjacente a Assembléia Mundial, com sua especialidade “coletiva”, é interna-
cionalista, ndo internacional.

Essa epistemologia pode ser representada pelo seguinte conjunto de pres-
supostos:

(1) Universalidade: O velho e o corpo envelhecido sao fundamentos legiti-
mos de uma ciéncia cujas proposi¢des sao universalizaveis. Existe um velho uni-
versal, um corpo envelhecido universal, bem como um modo universal de falar
a respeito disso, e a gerontologia versa - e deve versar - sobre esses universais.
Os objetos universais da gerontologia ndo sdo localizaveis em discursos culturais
ou histéricos especificos.

(2) Problematicidade: O velho e o corpo envelhecido - e nao a velhice - sao
conceitualizados e representados a priori como problemas. Essa problematicida-
de nao pode ser desviada para outras estruturas, tais como a familia.

(3) Imperativo moral: Falar a respeito dos velhos e corpos envelhecidos co-
mo problemas é um ato moral e necesséario.

(4) Ameaga: O problema do velho ou do corpo envelhecido nao é apenas
fundamental e digno de anélise, mas também inerentemente ameacador. Essa

ameaca é acompanhada por uma metanarrativa de “normalidade” e “funciona-
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lidade” que se sobrepde a problematicidade fundamental do velho ou do corpo

envelhecido, tornando-a parcialmente invisivel.

() Possibilidade para coercdo: A ambigtiidade gerada pelas sucessivas ca-
madas de problematicidade e normalidade possibilita a expressao simultanea,
no discurso e na pratica da gerontologia, de autonomia e coercao, militdncia e
discriminagéo etaria.

(6) Reificagdo da ambigiiidade: Essa ambigiiidade é reificada e apresentada
como a esséncia natural da velhice, fechando-se as possibilidades de sua critica.

O fato de que essa epistemologia e suas proposi¢des nao sejam ainda efe-
tivamente universais é entendido pela gerontologia internacional sob uma pers-
pectiva evolucionista que legitima sua missao civilizadora. O que estd precisa-
mente em questdo para a gerontologia fica claro na caracterizagdo de objetivos
feita por um de seus primeiros expoentes, Donald Cowgill. Num artigo de 1979,
“The International Development of Academic Gerontology”, Cowgill observa
que a gerontologia:

“somente emerge como disciplina cientifica em determinados contextos sociais e
histdricos, e seu desenvolvimento estd condicionado por outras mudangas soci-
ais e histdricas. Mais concretamente, podemos afirmar que, em sociedades com
pequena proporedo de populacio em idade avancada, nao se desenvolverd nma
andlise antoconsciente da velbice nem o interesse pelos problemas e condicoes do
envelhecimento.” (Cowgill e Orgren 1979).

Cowgill postula cinco estdgios de pensamento gerontolégico: (1) a ausén-
cia da gerontologia em “sociedades em desenvovimento”, tais como o Brasil ou
o Ira; (2) sociedades com um “interesse inicial”, freqiientemente um “interesse
transplantado, estimulado por algum contato externo com a gerontologia”, tais
como a Tailandia (onde, como que por acaso, “um antigo aluno meu esta plane-
jando estudar os internos dos asilos tradicionais”) ou Taiwan; (3) sociedades com
um estagio intermediario de “pesquisa subterrdnea”, onde poucos apresentam-
se como gerontélogos, tais como a Austrdlia ou o Japdo; (4) sociedades com “u-
ma vasta lista de programas de gerontologia”, tais como a maioria dos paises da
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Europa Ocidental; e (5) sociedades com pesquisa gerontolégica formal patroci-
nada pelo Estado, estagio para o qual caminham os EUA.

O gerontélogo ndo deve apenas estudar o velho em seu préprio pais, mas
contribuir para a transformacdo gerontolégica em toda a parte. O esquema de
evolugdo do conhecimento gerontoldgico elaborado por Cowgill é paralelo ao
seu mais bem conhecido esquema evolucionista, apresentado na obra Aging and
modernization, de 1972. Desde os anos 60 e até o comego dos 70, Cowgill e outros
aplicaram ao estudo dos velhos a tipologia tradicional/moderno usada pela teo-
ria da modernizagdo para estruturar e legitimar a prética de assisténcia ao de-
senvolvimento. A teoria da modernizacao - a correlagdo entre a crescente pene-
tragdo do mercado mundial nos Estados anteriormente colonizados pelo Ociden-
te, a criagdo da Sociedade a partir da presumida Comunidade desse antigo
mundo colonial, e a previsdo de melhora nas suas condi¢des socioeconémicas - é
usada para prognosticar o declinio no status das pessoas idosas a medida que
suas sociedades progridem. E uma teoria complexa, na qual muitas variéveis - o
prolongamento da duracdo da vida, o declinio das taxas de natalidade, o surgi-
mento das familias nucleares, a predomindncia do individualismo, o floresci-
mento da inventividade técnica com a consequiente obsolescéncia do saber tradi-
cional, a unidirecionalidade da migragao rural-urbana, a modificagdo da pirami-
de populacional e o deslocamento das mulheres para papéis menos rigidos e
tradicionais - sdo reunidas a forca para demonstrar o declinio no status das pes-
soas idosas. A teoria da Velhice e Modernizacdo prognostica que mais velhos
viverdo por mais tempo, sofrendo crescente debilitamento fisico, contando com
menos familiares para lhes prestar assisténcia ou contribuir para a renda famili-
ar, menos autoridade na familia e na comunidade, menor capacidade de gerar
de renda, menor interagdo com os outros membros da familia, e menos legitimi-
dade moral como objetos de veneragdo e respeito (Cowgill e Holmes, 1972). Es-
sas mudancas sao entendidas como efeitos colaterais inerentes de um processo
que, em termos gerais, é benéfico; e a gerontologia é o tratamento prescrito para

esse mal-estar previsivel.
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Uma crise potencial da legitimidade do especialista estrangeiro - a saber,
os efeitos reconhecidamente prejudiciais da engenharia social sobre a situacao
dos velhos - é transformada em uma nova razao justificadora de sua intervencao
pratica. A gerontologia internacional apresenta o Ocidente simultaneamente
como problema e solugdo, a Esperanca em meio a caixa de Pandora cheia de
demonios gerontéfobos. O subdesenvolvido inocente esta prestes a cair, e preci-
sa da experiéncia daqueles que ja aprenderam como amaciar a queda. O declinio
no status dos velhos, provocado pela modernizacao, é compensado pelo aumen-
to do saber gerontolégico formal. Por isso, 0 modelo evolucionista de Cowgill é
vago a respeito das origens da gerontologia: a disciplina aparece como uma fun-
¢do natural da proporg¢ao de velhos numa sociedade, todavia requer uma semen-
te externa. Por fim, o campo da gerontologia estrutura-se como uma empresa,
cujos interesses estdo ligados ao Estado e cujos membros devem lutar pela conti-
nua expansdo de suas fronteiras. A gerontologia vem de cima para baixo, encar-
nando-se aqui na pessoa do erudito americano que se encontra no quinto (e mais
elevado) estagio, enviando discipulos pelo mundo a fim de difundirem a Pala-
vra.

O que torna esse manifesto assustador é a absoluta sinceridade com que é
apresentado. Cowgill jamais cogita a possibilidade de que as sociedades nos es-
tdgios 1 e 2 possam elaborar teorias da velhice e do curso da vida igualmente
funcionais e reflexivas, mas diferentes (contrariando o pressuposto gerontolégico
da universalidade); ou que os atos de nomear e profissionalizar os processos de
pensamento sobre a velhice - para nao falar em atrela-los ao Estado - possam ter
efeitos adversos sobre a vida dos idosos (contrariando o pressuposto gerontol6-
gico do imperativo moral); ou ainda que o processo de produgdo do conheci-
mento por ele apresentado fundamente-se em desigualdades politicas.

A estrutura centro-periferia da gerontologia internacional fica evidente
no Questiondrio do Plano de A¢do, que admite a universalidade do problema da
velhice e que o Estado é o definidor dos problemas e o agente das solugdes. A
lista de necessidades implicitas nas perguntas mantém a hierarquia do “desen-
volvimento” gerontolégico, definindo o sucesso ou fracasso das respostas locais
sob o ponto de vista da implementagdo da tecnologia gerontolégica ocidental:

76



N&o ha velhice na india: os usos da gerontologia

2.9 - Se 0 pais nao tem um centro de pesquisas sobre a velhice, 0 Governo
contempla a possibilidade de estabelecer um ou mais desses centros?

4.1 - O Governo adoton alguma politica de protecio aos consumidores idosos?

7.2a - Por favor, indigue quais dos seguintes servigos de bem-estar social tém
sido implementados para os idosos?

- assisténcia financeira

- centros de residéncia para idosos, dotados de servicos de saride.

- distribuicao de cestas bdsicas para idosos carentes

- refeigdes grupais

- refeigoes a domicilio

- distribuicao de roupas e outros itens basicos para o idoso carente

- clubes

- auxilio doméstico (para limpeza, compras, higiene pessoal)

- servigos de lavanderia

- Servigos voluntdrios para os idosos

- promogdo de eventos e contatos sociais

- sistemas de contato telefonico”.

O documento presume um Estado que, embora assegure a oferta de re-
cursos e servigos basicos a seus cidaddos, possa estar negligenciando o atendi-
mento das necessidades especificas dos velhos. Apresenta-se um universo geron-
tolégico utdpico, cuja incomensurabilidade com a economia politica indiana ca-
racteriza o imperativo internacionalista tanto como uma curva ascendente de
demanda gerontolégica (garantindo-se a necessidade de uma infinita producao
de discursos), quanto como algo que esta além das possibilidades do Estado. Na
medida em que o velho é definido como um conjunto de problemas urgentes
cujas solugdes sdo utdpicas, o Estado pode legitimamente afirmar que lhe faltam
os meios para qualquer intervencao significativa nesse campo.

A colegio “Velhice na India”
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A gerontologia indiana ndo absorve passivamente o discurso internacio-
nalista. Nos textos e na prética institucional, as inadequacées epistemoldgicas
sdo reinterpretadas de acordo com a construgdo social local do velho e do corpo
envelhecido. Focalizarei aqui dois livros: Aging in India, um survey sociol6gico
sobre velhos urbanos em Lucknow, escrito por K. S.Soodan e publicado em 1975;
e The Aging in India, organizado por A. B. Bose e K. D. Gangrade e publicado em
1988. Nao surpreende que ambas as obras tenham o mesmo titulo, “A Velhice na
India”. Entre outros livros recentes de gerontologia indiana em inglés, acham-se
a coletanea Aging in India, de 1982, e o volume Aging in India, de 1987, assim co-
mo algumas variagdes em torno do nome: Aging in South Asia, de 1987, Aging in
contemporary India, de 1987, Aged in India, de 1989. Se concordarmos com a ob-
servacao do ativista S. N. Kapur, de que antes dos anos 70 nao havia velhice na
India, parece entdo que dai em diante ndo houve nada a nao ser “velhice na In-
dia”.

A repeticao é significativa, e a expressdo merece analise. “Aging” (“A Ve-
lhice”) implica algo universal, o objeto idealizado da gerontologia, que poderia
estar acontecendo in India (“na India). Mas a “India” néo é universal. Usar a ex-
pressdo “Velhice na India” é criar um oximoro. A India é um Outro a ser incor-
porado: a expressdo sustenta uma relacdo entre um universo totalizante e outro
subordinado. Existem poucas obras de gerontologia na India intitulados sim-
plesmente “Aging”. “Velhice”, por si s6, ndo basta para articular a relacdo do
Outro com aquelas obras.?

“India” ou “in India” é, assim, o complemento necessario para as formula-
¢des gerontoldgicas. As trés mais importantes organizacdes voltadas para os ve-
lhos em Nova Délhi chamam-se HelpAge India, Age-Care India, e Age Aid India.

S. N. Kapur, fundador da segunda organizacao, descreve a génese do nome:
“Olbe, 0 nome ¢ sempre importante... Eu disse: “Olhe agui, ndo ndo
temos um nome apropriado para esse tipo de organizagdo. 1V amos sair,

® Em tudo o que se segue, a antologia de 188lg in South Asia& freqilentemente
uma excecdo, com sua atengéo explicita ao enraitardes “problemas” da velhice nas
condi¢Bes locais existentes, e ndo em uma supestdaa partir de uma Idade de Ouro
gerontocratica.
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para algum lugar”. Fomos a um restaurante, a um parque, estivanos
relaxando. Passeamos pelo gramado. Fagia frio, estava anoitecendo.
Entao ele sugeriu alguns nomes, en sugeri alguns nomes. Az, mais tar-
de, me veio esse nome. Por que nao Age-Care? Entao acrescentamos
India, para dar uma especificacao.”

Como o batismo dos animais por Adao e Eva, esse idilio no jardim pro-
duziu uma categoria universal, tendo a “especificacdo” India como adendo fun-
damental.

HelpAge India, a mais importante das organizagdes de assisténcia social
aos velhos em Nova Délhi, é também a que mais explicitamente proclama a legi-
timidade dos universais da gerontologia internacionalista. Ela comegou como
subsidiaria de uma organizacdo britdnica, HelpAge, que se dedicava a difundir
pelo mundo a mensagem de cuidado aos velhos. Numa espécie de repeticao da
experiéncia colonial, a organizacdo indiana teve uma fase inicial de Companhia
- um punhado de assistentes sociais britanicos aventureiros procurando enfren-
tar os problemas dos velhos na India -, passou para a fase imperial - uma orga-
nizagdo em moldes britanicos, sob comando inglés - e atingiu, por fim, a fase
neocolonial - uma organizagdo sob comando indiano, mas ainda dependente da
inspiracao e do financiamento das HelpAge ocidentais. Na passagem de uma
ramificagdo da HelpAge internacional para a vida independente como HelpAge
India, a organizacdo nao eliminou os lagos de dependéncia para como o Ociden-
te. Acrescentando o apéndice “India”, as liderangas das organizacdes de assistén-
cia aos velhos, assim como os autores de livros de gerontologia, reivindicam a
autonomia local em relagdo ao discurso internacionalista, mas reafirmam ao
mesmo tempo a subordinacado epistemoldgica.

As publicacdes Velhice na India compartilham nio apenas o titulo, mas
uma narrativa, que estrutura toda a investigacdo. A crise da velhice é iminente:
existem cada vez mais velhos, a familia extensa estd se decompondo por causa
das “zagdes”, e nao ha alternativas estruturais adequadas para enfrentar o novo
problema dos velhos carentes. As solucdes devem provir da pesquisa gerontol6-
gica e do desenvolvimento de institui¢Ges estatais de bem-estar nos moldes oci-
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dentais, que sejam sensiveis as particularidades da cultura e das condigdes lo-
cais.

Para demonstrar a crise iminente, os autores de Velhice na India apéiam-
se exclusivamente em ntmeros. Ndo existem estudos de caso detalhados para
demonstrar a crise, nem andlises histéricas para documentar a mudanca. Ndo ha
qualquer documentacao da experiéncia. Como um géiser, a crise jaz sob a super-
ficie das coisas, sua forca explosiva ndo pode ser vista antes que se manifeste,
precisa ser inferida. A demografia projetiva é posta, assim, no centro das preo-
cupacdes desta gerontologia. O texto mais antigo da colecao, o estudo de Soodan
sobre velhos urbanos de Lucknow, de 1975, comega com uma demonstragao
demogréfica da problematicidade da velhice:

“.. para os propdsitos deste survey, toda pessoa com 55 anos completos a épo-
ca da pesquisa foi considerada idosa. Fssa papulacio cresce hoje na India a
uma taxa equivalente a 750 pessoas ao dia, um pouco menos de 1% ao ano...
Essa taxa de crescimento ¢ provavelmente resultante do prolongamento da vi-
da das pessoas em idade avangada. Os problemas colocados por este crescente
niimero de velhos, agora e no futuro (sic), precisardo ser enfrentados, mais cedo
on mais tarde” (1975:1).

O livro comega por colocar “problemas”, mas nao os especifica, e sua refe-
réncia temporal é vaga: “mais cedo ou mais tarde”. Aqui, os significantes princi-
pais sdo os proprios ntmeros. Em toda a colecio Velhice na India, usa-se os da-
dos demogréficos ndo como fonte de informacdo suplementar, mas como meio
de representar o significado da velhice e a condicao dos velhos.

Apesar desse impressionante crescimento numérico da populagao idosa na
India, Soodan revelara, apenas no final do capitulo, que na mesma década con-
siderada em sua pesquisa (1951-1961) a propor¢do de velhos na verdade “decli-
nou ligeiramente, de 8,3% para 7,45% da populacao total”. O uso da demografia
como fonte de legitimacdo da problematicidade dos velhos a priori é seletivo.
Soodan prossegue citando cifras que refletiriam um aumento proporcional da
populacdo com mais de 55 anos nas proximas décadas, mas tais algarismos no-
vamente aparecem como confirmagdo do que ji estava dito. A maioria das pu-
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blicacdes Velhice na India contém capitulos sobre demografia cujo contetido se
repete. Praticamente todos os artigos da colegdo citam estatisticas demograficas
a guisa de introducdo aos mais diversos t6picos; mas raramente avaliam a mag-
nitude e as implicacdes desses dados. O efeito da “onda grisalha” é analisado
através de parametros tais como “dependéncia”, pressupondo que a maioria dos
jovens trabalha e a maioria dos velhos ndo - afirmagdes que nao se sustentam na
India. Além disso, a idéia de “dependéncia” como parametro de um problema
baseia-se em um conjunto de regras culturais e histéricas especificas que afir-
mam que a autonomia define a identidade e que os individuos devem se repon-
sabilizar pela conservagdo da propria autonomia. Os velhos dependentes que-
bram essas regras e questionam esse jogo. A demografia torna-se o index da
problématique da identidade, cuja relevancia é marginal para muitas familias in-
dianas. As andlises de gerontologia, estruturadas pela concepcao de que o pro-
blema da velhice é um dado, raramente indagam qual informag¢do demografica é
relevante e como deve ser interpretada.

Soodan constréi amostras representativas das unidades domésticas da ci-
dade de Lucknow valendo-se de uma detalhada lista de dados residenciais, ocu-
pacionais, médicos, familiares e “emocionais” obtidos de seus informantes. Ele
usa esse dados para indicar que os velhos enfrentam multiplas espécies de pro-
blemas: residenciais, ocupacionais, médicos, familiares e emocionais. A narrativa
indiana e os textos médicos elaboraram um argumento semelhante por diversos
milénios; mas isso ndo impede que Soodan vincule essas preocupagdes ao novo
problema da velhice. Ele reivindica dinheiro e assisténcia profissional para todos
esses problemas sintomaéticos, sugerindo uma aposentadoria universal, mais
verbas para a pesquisa gerontolégica, implantacdo de servigos de satde, asilos,
clubes, “creches” para velhos, servicos domésticos, entrega de refeigcdes e a pro-
mogao de eventos e contatos sociais. Os documentos queixosos e sofridos de So-
odan sdo reais. Mas, em seu zelo de correlacionar as questdes indianas com o
problema internacionalista, ele produz um catalogo de necessidades tdo amplo,
quase tautolégico, que reforca a equagao burocratica entre gerontologia e utopia.

A encarnacgio de Velhice na India de 1988 desenvolve o mesmo conjunto
de temas. Sua sobrecapa alerta o leitor para o fato de que
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“o envelhecimento populacional estd se verificando tanto nos paises desenvolyi-
dos quanto em desenvolvimento, devido a diminuicao das taxas de natalidade
¢ mortalidade ¢ ao anmento da expectativa de vida. Também na India os
niimeros absolutos e proporcionais da populacao com 60 anos e mais mostram
uma curva ascendente. Esses nilmeros sdo um indicio da magnitude da ques-
tdo a ser enfrentada, sobretudo porque cerca de metade dessa populacio perten-
ce aos estratos sdcio-econdmicos mais vulnerdvers.”

Encontramos novamente a prova demografica de um problema ndo-
especificado, o complemento obrigatério (“Também na India”) e a legitimacao
do campo de intervengdo, na referéncia aos “estratos sécio-econdmicos mais
vulneraveis”. O protagonista é o velho carente, encarnado no camponés que fi-
gura na capa do livro.

Entretanto, a divisao no objeto da gerontologia é evidente. O volume ba-
seia-se nas atas de um seminario promovido conjuntamente pelo Citizen Deve-
lopment Society e a Association for Senior Citizens, sediada em Bombaim (esta alti-
ma ndo inclui no nome o apéndice “in India”, mas se apresenta como “a sucursal
indiana da International Association for Senior Citizens sediada em Los Angeles”).
O seminario foi financiado pela Friedrich Naumann Foundation, da Alemanha,
dedicada a fé expressa por Naumann no “individuo autoconfiante”. Os artigos
do volume - a medida que passam das sensibilizacdes e exortacdes genéricas
para as propostas especificas destinadas aos dois objetos da gerontologia - su-
poem individuos e familias dotados de recursos suficientes para manter asilos
subsidiados e freqiientar clinicas geriatricas, com o desejo de se identificar como
“cidadados idosos” e partir para a atividade politica em defesa de seus interesses.
Os artigos voltam-se, enfim, ao aposentado ou cidaddo idoso, e ndo ao velho
carente usado para legitimar a publicacao.

Conforme observa C. Subrahmanium: “Entre os velhos ha duas categori-
as. A primeira consiste de homens aposentados da vida ativa - do servigo go-
vernamental e de outros setores organizados. Deve-se estabelecer organizacdes
que utilizem os servigos desses cidaddos idosos”. Apresenta-se o aposentado
como homem e ativo, e sua presenca exige o estabelecimento de organizagdes
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gerontolégicas. Em contraste, “deve-se abordar de forma diferente aqueles que
se tornaram fracos e incapazes”. Para estes, “a familia, como instituigdo, deve
desempenhar um papel crucial no cuidado dos velhos” (1988:vi). Os desprivile-
giados convertem-se discretamente em idosos frageis, uma figura neutra, do
ponto de vista do género, que ndo leva a promessa de um novo desenvolvimen-
to institucional, mas ao velho recurso a familia - cujo declinio terminal é subita-
mente esquecido - sem qualquer mengao ao patrocinio do Estado.

O segundo componente bésico da colecdo Velhice na India, ao lado da
demografia rotinizada, é uma elaboracao sobre o declinio da familia extensa. O
prefacio do Velhice na India de 1988 comeca com referéncias a crise demografica e

a Assembléia de Viena e prossegue assim:

“Segundo a tradicao religiosa e cultural, os velbos desfrutam de status elevado
na sociedade indiana... No passado, a familia extensa era o padrio comum,
com o chefe da familia gozando de direitos e responsabilidades e exigindo obe-
diéncia e respeito.”

Entretanto,

“Sob o impacto da Revolugao Industrial, o sistema da familia extensa estd
em velog, dissolugao.”

Subrahmanium, porém, como vimos, continua a invocar a familia como
resposta as caréncias do velho desprivilegiado, enquanto reivindica institui¢cdes
gerontoldgicas para o aposentado. O uso da imagem da familia extensa devasta-
da é, pois, também seletivo. Mas, como o objeto real da maioria da colecdo Ve-
lhice na India é o aposentado, as referéncias ao declinio da familia extensa séo
onipresentes. Em outro artigo da publicacao de 1988, uma analise sociolégica do
conflito intergeracional admite que a familia pré-moderna era uma “unidade
social e econémica auto-suficiente, o centro do universo para todos os seus
membros, drbitro das decisdes importantes na vida” e assim por diante (ibid, 27).

A familia “tradicional” &, pois, concebida idealmente como uma unidade
indivisivel, livre de conflitos e independente das contingéncias de tempo e espago.
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Tal concepgado ndo é uma representagdo acurada da histéria da familia na socie-
dade indiana em geral, nem da tradigdo hindu em particular. Uma Idade de Ou-
ro é admitida, sem critica e sem reflexdo, conforme o tratamento que a teoria da
Velhice e Modernizacdo costuma dispensar as outras tradi¢des histéricas. Exor-
tagdes normativas a honrar os pais, e a piedade filial demonstrada por atitudes
exemplares, como as de Rama ou do devotado filho Sharvan Kumar, sdo apre-
sentadas como evidéncias de uma sociedade gerontocratica sem ambigiiidades.
A forte tradicdo gerontofébica dos registros textuais sanscritos, as elaboradas
descrigdes da decrepitude e humilhagao do corpo envelhecido nos Puranas, a énfa-
se médica na evitacdo da velhice presente em toda a terapia Rasayana, o uso da
figura do velho em textos budistas e épicos como sinal da falacia materialista na
sua forma mais patética - tudo isso é desprezado nessas leituras. Fechando-se a
investigacdo a riqueza e complexidade do ritual e do texto como respostas a ve-
lhice - em vez de meras recomendagdes - e vendo a histéria da familia apenas
como um processo de dissolugdo, a gerontologia nega-se a usar essa histéria em
sua propria criacao.* Com o passado enclausurado, a disciplina parece obrigada
a recorrer aos modelos do Ocidente para interpretar o presente Decaido.

Gerontologia como critica

A constante reiteracao da Familia Extensa como a principal figura da ge-
rontologia indiana diante da diversidade histérica e contempordnea significa
mais do que a dominagdo de uma épistéme neocolonial e a hegemonia do aposen-
tado como o efetivo objeto de andlise e intervencdo da disciplina. A repeticao
infinita da narrativa da Queda sugere que contfi-la é um ato de poder. A verdade
que a gerontologia transmite é mais performativa do que mimética.

Para situar o poder do ato de contar, passo do catdlogo aberto de signifi-
cantes da narrativa para a sua estrutura metonimica. A reiteragdo da narrativa
lembra o que Roland Barthes chamou de “obsessdo enumerativa”, que apontaria

4 0 livro de Tilak,Religion and aging in the Indian traditiqi989), é a excecéo signifi-
cativa.
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um “vacuo” para além da linguagem (1976:6). Se a histéria da queda da famila
indica uma lacuna, que a elaboragdo “obsessiva” busca preencher, precisamos
examinar a narrativa a partir dos vacuos que ela expde. A analise proppiana do
conto popular vird em nosso auxilio. O modo como Propp trata a “estrutura u-
niversal” do conto popular chama-nos a atengdo para os deslocamentos e as
transagdes que ocorrem no interior da narrativa. Propp traga a seguinte morfolo-
gia: (1) a vitima é raptada de seu lar; (2) um heréi (a prépria vitima ou um sal-
vador) (i) é testado e passa no teste, (ii) recebe presentes méagicos de um doador
e (iii) localiza a vitima; (3) o her6i e o vildo raptor lutam, até este ser derrotado;
(4) o her6i é recompensado e se casa (Propp, 1968).

Na narrativa gerontolégica, a vitima freqiientemente é o velho, mas, ge-
ralmente, é uma presenca vaga em primeira pessoa, que podemos chamar de
auto-identidade (self). Os autores dos artigos da colecao, ou as centenas de pes-
soas de classe média que me relataram o Declinio da Familia Extensa em entre-
vistas, confundem sua prépria voz narradora com a figura do velho-vitima. “E-
le” ou “ela” imediatamente se torna “nés”: “ndés nao teremos mais o apoio dos
filhos; nossas familias estao se dissolvendo”. O que esta em jogo ndo é apenas o
seqiiestro da velhice, mas da auto-identidade de quem narra.

O seqtiestro refere-se a perda do estado de integridade e perfeicdo marca-
do como a Familia Extensa. O ato de narrar implica que a vitima/narrador expe-
riencia como uma violéncia a distdncia desse estado de perfeicao. Nas narrativas
orais o vilao raptor freqlientemente é a modernidade, mas, mais geralmente,
aparece como “o Ocidente”; na colecdo Velhice na India, este é, claramente, o
vildo. O ponto de partida da seqiiéncia temporal da narrtiva localiza-se assim na
acdo violenta perpetrada pelo Ocidente-vildo.

Considerar que a insisténcia anti-mimética da gerontologia indiana na
Queda é apenas fruto da conspiracao da gerontologia internacionalista ou uma
parédia do paradigma velhice-e- modernizacao, significa desprezar a centrali-
dade do Ocidente como o vildo da narrativa. Conforme notou Susie Tharu, num
contexto diferente:
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“Sugerir que ... a conspiragio seja nma caracterizagao total ou adequnada do
qute ocorre ¢ deixar a naturega contestatdria dos discursos subalternos escapar
como onro fino por entre os furos largos da peneira tedrica.”

Deve-se portanto ser sensivel as:

“subversoes, elaboragies, hibiridizagoes, transformagoes, realinhamentos ¢ rea-
propriagies que ocorrem no discurso oposicional” (1989:127).

A gerontologia na India afirma, portanto, a percepcdo de sua diferenca a
partir da polaridade India vs. Ocidente. Seu ponto de partida é a superioridade
moral da identidade indiana, representada como uma grande e envolvente fami-
lia. A continua invocag¢do do ideal de familia extensa subverte os discursos in-
ternos e externos da identidade indiana inferiorizada.

Na interpretagio classica do que é a India, a aldeia aparece como o lugar
da esséncia indiana totalizante, marcada externamente pelo despotismo e inter-
namente pela hierarquia e a dominagdo patriarcal.> A insisténcia na essenciali-
dade da Familia Extensa opera uma transformacao nessa leitura: é a familia - e
ndo mais a aldeia ou o “sistema de castas” - que se converte no lugar da identi-
dade pessoal e coletiva. As relagdes internas da familia ndo sdo pensadas como
rigidas, tensas e frias, mas sim flexiveis, estaveis e calorosas.® A familia extensa

representa uma alternativa poderosa a identidade inferiorizada que Ashis Nan-

%Ver Inden (1990), para uma discusséo da aldeia eploous da esséncia da identidade
indiana.

® Estabilidade, calor e fluidez s&o termos carregadoindologia americana contempo-
ranea. Pode-se interpretar a narrada familia eQsiggla através do “cubo constituinte
tedrico hindu”, de McKim Marriot (1989). Nas perstiea “etno-sociologica” de Marriot, a
familia extensa ideal sera caracterizada por uldestle transitividade (estabilidade,
coerénciadharmg, nao-reflexividade (calor, mutualidade, paixacgimetria (fluidez,
bondade, beneficio); sua Queda é um movimento emati a uma crescente instransiti-
vidade (instabilidade adharmg, com conseqiiente aumento da reflexividade (egnism
e autonomia geracional) e ndo-simetria (o rompimelats lagos fraternais e do sentido
de beneficio comum).
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dy afirma ser a heranca permanente do colonialismo. Sua elabora¢do sustenta
uma identidade oposicional, permitindo recuperar uma experiéncia considerada
auténtica. A “perda” dessa esséncia indiana identificada com o ideal da Familia
Extensa, que se da na seqiiéncia temporal da narrativa, ndo é uma constestagdo a
sua autenticidade. A narrativa, embora registre a perda, afirma reiteradamente a
equagao entre a auto-identidade indiana e a Familia Extensa. O Declinio é menos
uma perda do que a sobreposicao de uma alteridade inauténtica.

A narrativa do Declinio da Familia Extensa sanciona a esséncia auténtica
do ser indiano, transformando uma identidade fragmentada e inferiorizada. Mas
isso afeta somente os individuos da elite e das classes médias, para quem sao
relevantes as perdas psicolégicas relatadas por Nandy. Nas intimeras entrevistas
que fiz com individuos e familias de diferentes classes em Varanasi, no norte da
India, pude notar que o apelo da narrativa esta virtualmente ausente nas discus-
soes sobre velhice entre as familias de classes populares.

Mesmo entre os que sdo sensiveis a critica fornecida pela gerontologia in-
diana, a subversao da unidirecionalidade do discurso internacionalista é apenas
parcial. De um lado, ocorre uma inversao parcial da narrativa implicita na visao
de Cowgill (a ignorancia nativa como vildo, o gerontélogo internacionalista como
her6i): o Ocidente assume o papel de vildo. O her6i, porém, passa ser o geronoto-
logo indiano, que se valera de um presente magico para derrotar o vilao. O presen-
te é a tecnologia gerontolégica, e seu doador é o gerontélogo internacionalista. O
fato singular no conto de fadas gerontoldgico é que o vilao e o preceptor magico
sd0 a mesma personagem. Embora a narrativa assinale originalmente a inade-
quacdo radical da experiéncia ocidental, a prépria diferenca real produz uma
preceptoria que admite a aplicabilidade universal da epistemologia gerontol6gi-
ca ocidental. A medida que a narrativa prossegue, o papel do vildo desloca-se do
Ocidente para o Governo indiano. A colecdo Velhice na India deixa-nos justa-
mente no meio da histéria: o heréi possui agora os meios magicos para resgatar
a vitima raptada, mas devera enfrentar novas provagoes, pois precisa ainda con-
vencer o pai real da vitima (o Estado) a consentir o matriménio. Ficamos na ex-
pectativa de que o rei enfim cedera, e a vitima podera viver feliz para sempre -
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s que ndo mais por sua propria conta, e sim eternamente submetida a autorida-
de marital da gerontologia temperada com a magia ocidental.

A gerontologia indiana, ao postular o declinio de um estdgio ideal de fa-
milia extensa, marca sua diferenga essencial em relagdo ao Ocidente, mantendo a
“esséncia” da India --onde ser velho nao era problema - isolada das acdes da
histéria, concebida como uma progressiva alienagdo daquela esséncia original.
Essa Historia exteriorizada implica a passagem de uma Idade de Ouro, quando
os velhos nunca haviam experimentado o trauma da velhice, para o presente -
quando as familias se dividem, as geragdes competem entre si pelo controle da
autoridade e dos recursos, o corpo vivencia a debilidade fisica e a mente elabora
com dificuldade essas mudangas. Esse movimento nunca pde em questdo a es-
sencialidade da familia ideal como fonte da identidade superior.

A gerontologia indiana, embora seja bem-sucedida como tecnologia de
produgdo de identidades, ndo vai além de afirmar que a complexa experiéncia
contemporanea dos velhos indianos significa a antitese do tudo aquilo que defi-
niu como identidade indiana auténtica. Enquanto elabora o carater inauténtico
dos inforttinios na velhice, a disciplina permanece alheia a riqueza das praticas,
textos e tecnologias da tradicdo sul-asiatica e da India contemporanea. Em duas
das quatro instituicdes cujo surgimento descrevo a seguir, os ativistas logo des-
cobrem que a gerontologia americana ndo funciona. No entanto, eles ndo retor-
nam aos modelos e epistemologias locais, pois sua narrativa da Queda elimina
tais alternativas. Contrariando a l6gica da narrativa da Familia Extensa, os ati-
vistas acabam concluindo que o que estd errado em sua pratica ndo é a geronto-
logia nem sua implementagdo, mas sim a natureza erratica de seu objeto: o velho
indiano. Em ultima anélise, ao conservar a obsessdo com a familia extensa e seu
declinio, a gerontologia-na-India ndo s6 permanece incapaz de abordar a ex-
periéncia da velhice, como ainda deve entender esse fracasso como evidéncia da

identidade inferiorizada.

A associagao voluntaria
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HelpAge India e suas irmas menores, Age-Care India e AgeAid India, estdo
entre os grandes apologistas da necessidade de reagir a Queda. Focalizarei aqui
Age-Care India e seu fundador S. N. Kapur.” Kapur foi treinado como assistente
social, mas seu interesse especifico pela gerontologia despertou durante os anos
em que viveu proximo a estagdo montanhosa de Mussourie, com sua vasta co-

munidade de expatriados.

“Tive contato com alguns estrangeiros — principalmente norte-americanos, de-
vo dizer — porque Mussourie ¢ sen quartel-general. Entdo o que acontecen: en
costumava arrumar com eles literatura sobre asilos e outras medidas de segn-
ridade social para a velbice no exterior. Eu costumava também contatar em-
baixadas para conseguir essa literatura, e fui me interessando... Eu pensei:

‘este € um novo campo e uma drea muito pertinente, trabalhar com os idosos,

qute nao recebem cuidados em nosso pais’.”

Na entrevista que estou citando, Kapur prossegue apresentando um
quadro sombrio das condicdes de vida da maioria dos velhos na India. O fluxo
narrativo aqui ndo vai da percepcao do problema para o exame das solucdes
que outros descobriram; em lugar disso, é a admiragao pelo Outro que conduz
a percepgao da falta de providéncias em “casa”.

“Casa”, para Kapur, é a India como um todo: rural e urbana, mulheres e
homens, ricos e pobres, setores organizados e desorganizados. Ele visualiza os
ativistas do Age-Care como uma espécie de “Panteras Grisalhas”, despertando
a consciéncia das massas idosas indianas e convertendo-as num exército. Uti-
liza uma linguagem militarista, de lutas e campanhas, e se considera “uma
pessoa que se fez por si, fazendo seu trabalho e carregando sua bandeira.”

Apesar da imagem de um movimento organizado para a erradicagdo de
um mal em toda a India, as origens e o raio de acdo da associagdo sdo bem mais
limitados. Foi o préprio Kapur quem primeiro saiu em busca de uma causa, diz
ele, porque

“Eu tinba condiges. Porgue as responsabilidades com minha familia nao e-

ram grandes, eu tinha condigoes e tinha tempo também.”

" Os nomes de Kapur e de outros homens e mulheresistados foram alterados.
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Seu primeiro projeto foi organizar um asilo. Embora Kapur e seus com-
panheiros ndo tenham conseguido o terreno que ambicionavam e foram obriga-
dos a abandonar o plano, sua opgao por um asilo - exemplo admiravel da prati-
ca gerontolégica do Ocidente - é digna de nota. O asilo, que devia ser construido
na cidade de Dehradun, nao se destinava as vitivas pobres nem a outros velhos
carentes - os destinatdrios tradicionais da caridade para velhinhos -, mas sim
para os aposentados mais ricos que ndo eram bem-vindos em suas casas, ou a-
chavam dificil viver com os filhos. O abismo entre a retérica de agéo radical de
Kapur e os pretensos beneficiarios de seu primeiro projeto reflete a mesma dua-
lidade presente nas colegdes Velhice na India.

Enquanto a retérica Kapur soa sincera e profunda, outro ativista, funda-
dor da Age Aid India, reconhece abertamente que sua organizacao ndo foi cons-
tituida para ajudar os pobres e carentes:

“Os carentes recebem assisténcia do Governo ... Mas os velhos que tém casa,
que sao de classe média, podem receber aposentadoria e outros beneficios, mas

nao tém condigoes fisicas nem capacidades de desfrutd-los. Esses velhos sio in-
»8

visiveis. Ninguém lhes dd atengao.

Das trés organizacdes de auxilio aos velhos sediadas em Nova Délhi, Age

Aid é claramente a menos preocupada com os velhos carentes, pobres, rurais ou
do setor informal, e aquela cuja retérica mais corresponde a pratica. Age Aid nao
disfarca seu objeto, mas o escolhe: se recusa a atender as necessidades dos velhos
carentes, sem desconhecé-las. Curiosamente, das trés associagdes, Age Aid é a
menos conscientemente modelada pelos padrdes das institui¢cdes ocidentais. Sua
documentagao utiliza freqiientemente o nome da organizagdo na lingua panjabi,
“Birdh Sahaara”, tanto quanto o inglés, e ndao surpreende que no vernaculo seja
desnecessaria a “especificacdo” “Birdh Sahaara India”. Uma organizacdo co-
mandada por sikhs, numa época em que a identidade sikh ndo padece da escassez

8 Esta entrevista, e as que se seguem, foram cirfestrmais a partir de notas do que da
transcricéo de fitas gravadas.
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de significantes, Age Aid incorpora referéncias ocidentais e indianas em seu es-
tatuto e pratica: sua narrativa de origem refere-se tanto as agdes exemplares dos
Petits Freres des Pauvres, de Paris, quanto dos gurus sikhs Nanak e Amar Das.

O empreendimento seguinte de Kapur e seu Age-Care voltou-se especifi-
camente para os velhos das classes inferiores: um “check-up moével” para os ca-
rentes de servigos de satde. A especificidade de classe do empreendimento, po-
rém, teve mais sentido na auto-representacao de Kapur e seus companheiros do
que na pratica:

“Usamos o Servigo de Onibus de Nova Délbi, porque nao tinhamos ontro
meio de transporte. Eramos efetivamente como os doutores itinerantes chineses.
Fizemos tudo por nossas proprias pernas.”

A invocagdo da imagem do servico de satide popular de base rural, para
qualificar as intervengdes do grupo em bairros acessiveis pela maioria das linhas
de 6nibus urbanas da capital indiana, sugere que a estética da mobiliza¢do enco-
bre a dissimulagao das questdes relativas a caréncia.

O check-up limitava-se a um teste de pressdo arterial. No norte da India, a
pressao arterial (freqiientemente designada por B.P.) é um elemento fundamen-
tal nas narrativas de classes médias e altas sobre velhice e satide. Acredita-se que
os homens tém tendéncia a “B.P alta” (enquanto as mulheres tém “B.P baixa”),
e “B.P. alta” liga-se riscos da tensdo associada ao sucesso pessoal ou profissional.
Nas narrativas de classes populares sobre doengas na velhice, a B.P., quando
aparece, é acessoria, pois na compreensao do corpo envelhecido pobre as quei-
xas relativas a disttrbios cardiovasculares nado sao tao significativas quanto as
varias manifestacdes de “fraqueza”.® As queixas de debilidade fisica-- que Djur-
feldt e Lindberg (1980) descreveram como um coerente “panorama da miséria”
(ver De Souza, 1981:42) - ancoram a experiéncia subalterna da velhice. Isso su-
gere que a linguagem da B.P. - a linguagem dos riscos da acumulagéo, da neces-

® Minhas descobertas sobre os modelos explicatidEsaarrativas de B. P. alta e B. P.
baixa estdo baseadas primordialmente no trabalhcadgo em Varanasi de 1988 a
1990.
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sidade de equilibrio, das ameacas internas ocultas que demandam vigilancia
constante e “check-ups” - reflete um esforgo preventivo deslocado. Em contras-
te, a linguagem da fraqueza traz a tona temas como o trabalho drduo executado
pelos velhos, a subnutri¢ao e outras formas de privagdo que poderiam ser valio-
sas para uma gerontologia mais receptiva a experiéncia.'® No entanto, conforme
Kapur:

“Sentamos, decidimos que deviamos fazer desse jeito para atingir o piblico e
difundir a nossa consciéncia educativa entre as massas... As pessoas eram ig-
norantes. Elas nio sabiam.”

O objetivo tornou-se convencer os velhos pobres de Nova Délhi de que
deviam se preocupar com sua pressao arterial.

Quando os check-ups comecaram, pelas ruas movimentadas de Nova
Délhi, duas coisas surpreenderam os voluntarios da Age-Care. Em primeiro
lugar, dentre os transeuntes que se submeteram ao check-up, poucos tinham
pressdo alta:

“Vocé ficaria surpreso — muitos estavam dtimos! As pessoas mais ricas, co-
merciantes on homens de negdeio, ndo vinham até nds; eles sao mais propensos
a essas coisas. As pessoas que vinham nunca haviam sido examinadas. Des-
cobrimos entdo que essas pessoas, em geral, ndo tinham muitos problemas.
Porgue eram trabalbadores bragais, capages de suportar todo o tipo de pressao
e esforco.”

Em segundo lugar, os poucos casos de pressao alta detectados ndo foram
em pessoas idosas, mas na faixa dos 30 ou 40 anos:

20 risco em sugerir que a gerontologia devia seldorentar em questdes basicas de
recursos e nutricdo - isto €, no fato da pobrer&mgdizada - é reduzir a gerontologia a

pobreza e, desse modo, efetuar ironicamente o0 mapagamento da experiéncia dos

velhos de classe inferior que sugeri ser caratitarida pratica gerontolégica. Reotrno a

esse problema adiante, ao considerar o que deasaigetar uma gerontologia indiana

alternativa.
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“Naguela época nds ndo discrimindvamos, porque podiamos ndo encontrar
uma pessoa idosa na rua.”

Isso nao foi, em restrospecto, uma grande tragédia. Afinal, Kapur conclu-

iu que

“nao se pode fazer muito pelos velhos, porgue eles jd tém miiltiplos problemas.
Se cuidarmos da geragdo mais jovem, estaremos fazendo um trabalho muito
#til para a sociedade.”

O projeto é apanhado em meio as interpretagdes conflitantes de seu obje-
to. Por um lado, uma intervengdo destinada aos corpos mais ricos indica uma
boa satde inesperada entre os pobres e confirma que o apagamento do objeto
nao é imoral; critérios mais evidentes sdo desprezados. Por outro, uma interven-
¢do localizada, num espaco atravessado por corpos mais jovens, afirma a irrele-
vancia do velho como objeto gerontolégico. Kapur considerou que os check-ups
de pressao arterial, interven¢des na rua e campanhas que discriminavam a idade
eram medidas inadequadas em Nova Délhi. Todavia, em lugar de redefinir o
instrumental gerontolégico, ele pde a culpa do fracasso na inadequagdo dos ve-
lhos das classes populares em si mesmos. Como trabalhadores, “podiam supor-
tar todo tipo de pressdo ou esforgo”, e assim Kapur - fazendo eco a Darshan Sin-
gh - legitima a restri¢do do auxilio aqueles segmentos da populacao de Nova
Délhi para os quais a pressdo sangtiinea é um sinal critico de debilidade e falta
de controle. E se “ndo se pode fazer muito pelos velhos”, é porque a prépria ve-
lhice (e ndo a gerontologia) tem defeitos demais. A situa¢do de superioridade do
geront6logo local leva-o da condicdo de médico itinerante & negacdo dos pro-
blemas da classe trabalhadora; a situagdo de subordinagdo internacional do ge-
ront6logo indiano leva-o da condigdo de Pantera Cinzenta a negacao da possibi-
busca dos que sdo dignos de sua atengdo: assisténcia médica itinerante para as
classes médias, prevencdo a velhice para os jovens.

A clinica geriatrica
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Ao abandonar a geriatria para velhos em favor de uma “geriatria” pre-
ventiva para adultos mais jovens, Kapur faz eco a um deslocamento nas repre-
sentagdes académicas e comerciais correntes em torno das respostas da medicina
indiana tradicional a velhice. Rasayana, alquimia classica, ¢ um dos oito ramos
tradicionais da medicina Ayurveda, e esté ligada as terapias para a longevidade.
Desde o século passado, com as tentativas de legitimar a medicina Ayurveda
mapeando-se cada um de seus termos e conceitos com as categorias biomédicas
e tradicionais do Ocidente, a terapia Rasayana foi rotulada como “geriatria indi-
ana”. No entanto, embora fossem prescritos para prolongar a vida ou alcangar
poderes fisicos e mentais extraordindrios, os tonicos Rasayana e outras terapias
regenerativas da medicina Ayurveda sao freqiientemente consideradas inconve-
nientes para os idosos, em razao de seus efeitos altamente purgativos ou eméti-
cos. Um grande erudito em terapia Rasayana, R. H. Singh, da Universidade
Hindu Banaras, assinala tanto a dificuldade de se chamar Rasayana de geriatria
quanto as propriedades psicoativas de muitas drogas Rasayana, ao declarar que
“Rasayana nao é geriatria, é psiquiatria.”!!

O argumento de R. H. Singh baseia-se na maneira ambigua como, nas
tradicoes médicas e narrativas classicas da India, se constréi o corpo envelhecido
como um objeto médico legitimo. As descri¢des das fantésticas curas da terapia
Rasayana - o episédio cldssico é o do sdbio Chyavana, de cujo rejuvenescimento
deriva tradicionalmente o tonico Rasayana Chywanprash - sdo tdo freqiientes
quanto a sua caracterizagdo como panacéias intteis. O que estd em jogo é bem
ilustrado na compilacdo de contos do século 11 de Somadeva, o Kathasaritsaga-
ra, na histéria do rei Vinayashila. Este rei quer ser eternamente jovem; sabe que,
enquanto for jovem, seu reino serd prospero e feliz. Quando lhe aparecem os
cabelos brancos, o rei convoca os ministros para que lhe providenciem um tdnico
para a longevidade. Os ministros hesitam, aconselhando-o que nessa idade nao
se pode mais encontrar tal remédio, que os médicos que prometem acabar com a
velhice ndo passam de charlatdes, e que as mudancas fisicas da velhice nao de-
vem ser vistas como declinio, mas como uma autotransformagdo e um caminho

1 Entrevista, fevereiro de 1989.

94



N&o ha velhice na india: os usos da gerontologia

para o conhecimento. O rei, porém, nao lhes d4 ouvidos e manda chamar o dou-
tor Tarunachandra, um médico fraudulento que lhe prometera a cura da velhice.
O médico tranca o rei num porao escuro e lhe administra fortes purgantes, que o
debilitam; por fim, o médico mata o velho rei, pde em seu lugar um rapaz de
fei¢cbes semelhantes, e a histéria continua.

Permanece contestada a moralidade da intervencgdo geridtrica. Na sessao
sobre terapia Rasayana, durante o encontro da Associagdo Internacional para o
Estudo da Medicina Tradicional Asidtica (IASTAM), ocorrido em Bombaim, em
1990, a possibilidade de rejuvenescer pessoas idosas (definidas em oposicdo as
de meia-idade) foi uma questdo central e ndo resolvida para os debatedores.
Tanto na histéria de Somadeva como no encontro de Bombaim, os médicos que
tinham interesse nas dispendiosas transformacdes da terapia Rasayana estavam
seguros de sua aplicabilidade geriatrica, enquanto outros estavam mais preocu-
pados com as conseqiiéncias.

Atualmente, a terapia Rasayana ¢ um grande negécio na India. Antincios
do tonico Chyawanprash foram apresentados semanalmente na televisdo, pre-
cedendo os capitulos do épico Mahabharata, talvez a série de TV de maior audi-
éncia na histéria. O tonico percorreu um longo caminho, desde os dias do sabio
Chyavana. Em nova embalagem - adotando um nome de sonoridade mais “ma-
cha”, Chyawanshakti - é um produto dirigido para jovens executivos atarefados
e bem-sucedidos, bem como para as donas de casa aflitas, lutando para que os
filhos exaustos passem nos exames escolares. Figuras de idosos saudaveis fre-
qlientemente aparecem nesses antncios, mais como simbolos do vigor almejado
pelos jovens consumidores de Chyawanprash, do que como signos de debilidade
senil anterior ao uso do ténico. Os corpos envelhecidos sdo invocados como e-
xemplo, ndo como objeto de tratamento: o corpo envelhecido, mas saudavel,
vende drogas que se destinam a corpos jovens enfraquecidos. E, ndo obstante o
decantado “declinio da familia extensa”, os corpos envelhecidos funcionam co-
mo sinais de satde e vigor no mercado da debilidade fisica, representando o
poder da familia. Outro produto, denominado 30 Plus, combina Rasayana e
ginseng, a novissima droga do rejuvenescimento, valendo-se de um insistente

apelo de marketing dirigido a rapazes e adultos de meia-idade que se sentem
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como “velhos”. O laboratério farmacéutico himalaio, especializado na prepara-
¢do de produtos da medicina Ayurveda de acordo com padrdes biomédicos e
formatos simbolicos adequados, langou recentemente uma nova mistura
Rasayana em pilulas, chamada Geri-forte. Mas, ao contrdrio do que sugere o
nome, o mercado primordial desse produto sdo homens jovens ou de meia-idade
sofrendo de impoténcia ou outros sintomas associados a perda de sémen.

A conclusdo de Kapur - de que intervengdes gerontolégicas funcionam
melhor para os jovens - revela-se, assim, mais do que a mera ironia das contra-
di¢oes que definiam sua préatica militante. Reflete todo um universo moral onde
os velhos se mantém como icones do bem-estar na familia e resistem aos desafios
do tempo. A satde simbolicamente conservada do velho poderoso - a forca o-
culta no antncio do tonico Chyawanprash - é ameacada pela exposicdo do corpo
envelhecido a um olhar clinico devastador. A medicalizagdo, mesmo com seus
efeitos potencialmente benéficos, contesta a imagem construida do velho-icone.
Paga-se um preco alto para manter essa atitude de resisténcia: o militante Kapur
abandona os velhos, e as familias tendem a desprezar as solicitagdes dos paren-
tes mais velhos por cuidados médicos. O respeito performativo aos velhos-icones
ndo é necessariamente a permissao para que eles mantenham o controle sobre os
recursos familiares. Argumentei, em outro trabalho (Cohen 1989), que esse res-
peito estd mais freqiientemente correlacionado com a periferizagdo ativa dos
membros mais velhos da familia. Mas a resisténcia de elaborar a figura do velho
doente fundamenta-se também na percepcao de que a geriatria desumaniza tan-
to quanto cura.

No Ocidente, a geriatria estrutura-se como um paradoxo. Sua ideologia
enfatiza que “a velhice é normal”. Esse crenga - que se repete na gerontologia
ocidental com a mesma insisténcia que a gerontologia indiana se refere ao Decli-
nio da Familia Extensa - sugere uma obsessdao enumerativa paralela. No caso
ocidental, o vacuo negado na repetigdo, e todavia presente, é a diferenca funda-
mental entre velhos e jovens imaginada pela epistemologia gerontolégica. A ge-
riatria é o palimpsesto do normal e do patolégico, uma tentativa de reconstruir o
corpo envelhecido como se fosse igual aos outros corpos, mas mantendo-o eter-
namente isolado numa disciplina propria. A velhice, reafirma continuadamente
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a doutrinacao geriatrica, é um fato normal. Ela deve ser distinguida da doenga,
que é anormal mas potencialmente removivel. No entanto, a propria existéncia
de uma disciplina distinta cujo objeto sdo pessoas idosas e geralmente contradiz
o dogma. Velhos sao doentes, freqiientemente bastante doentes, de modo que
merecem uma disciplina a parte. Na formagdo médica e na pratica hospitalar, a
fala e as intervencdes da geriatria estdo carregadas de ironia.!?

Este paradoxo, a ambigtiidade que a gerontologia cria em torno de seu
objeto, é bastante revelador das culturas européia e americana, nas quais a disci-
plina se formou. A velhice é isolada, porque o corpo envelhecido representa uma
ameaca a negacao bem-sucedida da morte. A velhice é normalizada, porque o cor-
po envelhecido dependente representa uma ameaca a retérica de individualismo e
auto-suficiéncia, ao pressuposto de que as pessoas sdo ou podem se conservar
saudaveis e tomar conta de si mesmas. Ambos os movimentos, de negacdo da
morte (do qual se segue a periferizacao dos corpos envelhecidos implicitamente
doentes) e de equivaléncia dos corpos (do qual se segue a negacdo da velhice
como doenga ou um fato fundamentalmente diferente), sdo transplantados com
dificuldade para a India. A velhice pode compartilhar parte de seu espaco se-
mantico com a doenga, precisamente porque o debilitamento fisico e a proximi-
dade da morte ndo sdo imorais. Essa rede semantica - na qual a velhice nao re-
presenta nem uma diferenga ameagadora, nem uma normalidade confessada -
ndo requer uma tecnologia distinta para enumerar a normalidade de seu objeto.
A idéia de que velhos adoecem freqiientemente e tendem a permanecer doentes
ndo é perigosa, nem perigosamente atraente: estd confortavelmente colocada nos
dominos do senso comum. A afirmativa de Kapur, de que “nao se pode fazer
muito pelos velhos”, é, nesse sentido, uma negacdo irénica de seu objetivo inici-
al, embora também signifique mais do que isso. Ela reflete a falta de urgéncia,
que é fruto de uma diminuigdo da visao do corpo envelhecido como ameaca.

Clinicas geriatricas e centros de pesquisa comecaram a aparecer em diver-
sas cidades da India, principalmente no sul, em Madurai, Madras e Bangalore.

2 Minhas descobertas sobre a pratica geriatrica éstéieadas em trabalho de campo e
treinamento médico em hospitais de cuidados sedosda terciarios, asilos e progra-
mas de treinamento médico entre 1986 e 1987.
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Na histéria da clinica situada no norte da India, que passo a discutir, o fundador,
Ashok Dutt, teve uma experiéncia parecida com a de S. N. Kapur, e chegou a
conclusdes semelhantes acerca das perspectivas da geriatria na India. Depois de
mais de vinte anos praticando medicina nos EUA, Dutt retornou a India com a
esperanca de fazer fama gragas a sua experiéncia no exterior. Durante o tempo
em que passou nos enclaves da velhice no sul da Flérida, Dutt adquiriu profici-
éncia em medicina geriatrica. Achou que valia a pena estabelecer uma clinica
geriatrica na cidade de Dehradun, com seus enclaves militares e aposentados.
Dutt montou uma clinica grande e bem equipada, com um letreiro anunciando
orgulhosamente sua especialidade: “Clinica Geriatrica Nirma”.

A medida que Dutt foi construindo sua reputacéo de médico competente,
a clientela da Clinica Nirma aumentou. Nao se tratava, contudo, de uma cliente-

g

la exclusiva nem predominante de idosos. A expressdo “geridtrica”” ndo era
mais relevante para a opgao dos pacientes do que o nome “Nirma”. “As pessoas
ndo sabem o que isso significa”, dizia sorridente a recepcionista da clinica, refe-
rindo-se & geriatria. Nao se tratava de uma palavra inteiramente sem sentido,
porém: até mesmo em Dehradun ela tinha seu contexto local. Na cidade vizinha
de Mussourie, havia um consultério médico com uma tabuleta anunciando as
intmeras qualificacdes de seu proprietario, as quais inclufam Ayurveda, acu-
puntura, e diversos certificados biomédicos espurios (mas nenhuma referéncia a
graduacao basica em medicina). No final da lista, aparecia “geriatra”. A geriatria
acabou assumindo uma autoridade particular na representacao da competéncia
médica. Na India, em toda parte ha médicos que exibem nos letreiros de seus
consultérios a distingdo “M.A.G.S.”, adquirida através de filiagdo a Sociedade
Americana de Geriatria. Para a maioria, trata-se de uma qualifica¢do vaga, mas a
visdo freqiiente do sinal “M.A.G.S.” indica que, mesmo nos contextos em que a
“geriatria” é legitimada, seu poder pode residir tanto na autoridade esotérica
quanto no contetido disciplinar especifico.

Tratar de uma clientela bem mais jovem do que esperava fez Dutt repen-
sar seus objetivos. Cuidando de pacientes terminais de céncer, que outras insti-
tuigdes médicas véem como casos perdidos, Dutt manteve o compromisso de

definir o atendimento médico ndo da perspectiva da cura, mas da funcionalida-
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de, um principio basico da geriatria. No entanto, ele considera que nao ha mer-
cado para a medicalizacao da funcionalidade voltada para os idosos e suas fami-
lia. Dutt interpreta essa questdo referindo-se a “praticalidade” dos indianos, que
contrasta com a perspectiva americana de “sempre intervir’. A praticalidade
indiana, reflete ele, mascara a mesquinhez de uma “personalidade agraria”. O
dispéndio de dinheiro com pacientes terminais de cancer nao seria uma “atitude
pratica”; a analitica de Dutt, baseada no realismo médico, restringe-se aos ve-
lhos. Além disso, embora nem todos os pacientes da Clinica Nirma sejam ricos, a
maioria dispde de recursos. Isso tem importancia, pois se trata de uma institui-
¢do médica de elite. A praticalidade é uma explicagdo insuficiente para a ausén-
cia de pacientes idosos numa rica comunidade de aposentados. Dutt, assim co-
mo Kapur, descobriu a resisténcia a pratica terapéutica destinada exclusivamen-
te para velhos, mas ndo questionou seus proprios objetivos. Aqui, novamente, a
percepcao leva ao sentimento de culpa e a imediata substituicao dos culpados.
Kapur teceu consideracdes sobre a invulnerabilidade mecanica dos trabalhado-
res, ou sobre a perturbadora incapacidade de se tratar dos multiplos problemas
dos velhos; Dutt, por sua vez, invocou a visdo estreita das populagdes rurais
nao-cosmopolitas.

Os préprios interesses de Dutt sugerem uma concepgao do objetivo da ge-
riatria diferente daquela que aprendeu nos EUA e tentou transpor para a Indjia.
As estantes de seu consultério contém meia diizia de obras sobre geriatria e uma
quantidade duas vezes maior de livros americanos sobre prolongamento da vi-
da: A dieta dos 120 anos, A méxima duracdo da vida, Os segredos da longevida-
de, etc. Os autores destes livros apresentam seu tema como geriatria, mas este
género de auto-ajuda para a longevidade vai contra um principio bésico da ideolo-
gia geriatrica, de que o objetivo do médico deve ser mais a qualidade de vida do
que a quantidade. Dutt é um bom geriatra, no sentido estrito do termo, mas no
seu intimo reside essa tradicdo alternativa da extensdo radical da vida, em parti-
cular as teorias de subnutri¢do caldrica e radicais livres do bidlogo americano
Roy Walford.

O interesse de Dutt por Walford traz a cena o Outro imaginado como
possuidor da tecnologia ideal do circulo completo do envelhecimento, pois o
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préprio Walford procurou inspiracdo para suas teorias na India. Em sintese,
Walford advoga a severa reducao do consumo de calorias como principio essen-
cial para minimizar os danos causados pelos radicais livres aos tecidos em nivel
molecular (1983). Walford desenvolve sua tese através da pesquisa em laboraté-
rio, mas aponta os longevos iogues da India como provas potenciais dos efeitos
preservadores da subnutricdo. As viagens de Walford pela India culminaram no
encontro com um velho guru no alto de uma montanha. Para o cientista califor-
niano, o segredo do envelhecimento bem-sucedido estd presente nos costumes
imemoriais da India.

Extremamente erudito, Walford cita Sushruta e Charaka, os textos medi-
cinais classicos em Séanscrito sobre a terapia Rasayana, como evidéncia comple-
mentar de seu argumento. Mas a mengéo é breve - e a purgagdo, elemento cen-
tral na terapia Rasayana e em sua associada terapia panchakarma, é bastante
distinta da subnutri¢do calérica de longo prazo que o bi6logo americano defen-
de. Walford usa os termos indianos do mesmo modo que alguns médicos india-
nos professam o pertencimento a comunidade dos geriatras - como significantes
de legitimagdo através de um Outro desconhecido. A “ciéncia alternativa” oci-
dental dos anos 70 e 80 - especialmente os escritos de Fritzof Capra - freqiien-
temente se utilizou de imagens simplificadoras e descontextualizadas da filoso-
fia e da religido indianas, a fim de representar a universalidade e a verdade
hermética de suas préprias proposicoes. O significante aqui é o longevo Mestre
Oriental, imaginado em toda parte como o portador de um segredo oculto e po-
deroso. Do Grande Abott de Shangri-la ao “Ancido” das revistas em quadrinhos
do Doutor Estranho, o Mestre Oriental é um arquétipo menor na cultura popular
americana. Seu segredo simboliza o verdadeiro sentido do esoterismo oriental,
inevitavelmente perdido para os préprios orientais. Através do poder da ciéncia
ocidental, Capra e Walford oferecem a descoberta do segredo. Walford consa-
grou anos de trabalho com ratos de laboratério a revelacao do segredo do Gran-
de Mago.

A histéria do Kathasaritsagara ndo contesta a possibilidade do rejuvenes-
cimento, mas sim suas implicagdes morais. O doutor Tarunachandra matou o rei

ndo porque os frutos de Rasayana inevitavelmente causem a morte, mas porque
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nao era sadbio nem saudavel entender o envelhecimento como a negagdo do de-
clinio e da morte. Ao trazer o saber geriatrico 4 India, Dutt assumiu, sem querer,
o papel de Tarunachandra, que negou o poder gnéstico da velhice ao reclamar o
corpo envelhecido como objeto médico. O interesse pela terapia Rasayana, na
versdo atual de Walford, sugere que Dutt, assim como Kapur, abriga no seu in-
timo o desejo de uma geriatria preventiva voltada para os jovens; os velhos, co-
mo o rei Vinayashila, sdo objetos clinicos ambivalentes. O perfil da pratica de
Dutt divide-se entre, de um lado, a vontade de maximizar a funcionalidade, tra-
tar aqueles que sao considerados intratdveis, acrescentar vida aos anos - a ideo-
logia da geriatria dominante - e, de outro, a esperanca de acrescentar anos a vi-
da, de estender a juventude por décadas a fio. Os desafios da experiéncia clinica
e do retorno a Rasayana, via Califérnia, oferecem-lhe material para elaborar uma
geriatria transformada. Dutt encara o desafio, movendo-se na direcdo de uma
prética intergeracional. No entanto, na percepcao do fracasso e na busca dos
culpados, confronta-se novamente com o objeto dividido e irreconciliavel: o
camponés de mentalidade “agraria” avesso a medicalizacao da velhice, em con-
traste com o iogue hipergeriatrico, dedicado aos cuidados do corpo envelhecido
com resultados sobre-humanos.

O ashram de aposentados

Nao muito longe da Clinica Nirma, um letreiro aponta um caminho es-
treito para “Vanaprastha Ashram”, “centro de desenvolvimento humano”. Este
letreiro, ao contrdrio da Clinica, estd escrito em hindi e sugere uma instituicao
menos dependente do universo discursivo importado. Os Ashrams - no sentido
de estabelecimentos na floresta reunindo os sabios (homens e mulheres) que re-
nunciaram a vida urbana - recordam as comunidades isoladas de idosos visita-
das por Rama e pelos irmaos Pandava durante os anos de exilio, no Epico Hin-
du. Ashram tem aqui um segundo sentido, de etapa da vida. Vanaprastha é uma
das quatro etapas da vida elaboradas nos textos da lei dharmashastra; trata-se
da pentltima etapa, quando os individuos ou os casais, uma vez cumpridas suas
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obrigacdes para com a unidade doméstica, abandonam o lar para assumir a vida
de renunciantes na floresta.

O Manav Kalyan Kendra é um ashram, mas é também uma institui¢do
contemporanea. Os ashrams do final do século vinte tomaram como modelo os
Ashrams Vanaprastha fundados durante o periodo colonial, tais como o grande
ashram Arya Samaj, em Hardwar, ndo muito longe de Dehradun. O fato de mo-
vimentos revisionistas, como o Arya Samaj, empreenderem a construcao de ins-
tituicbes de massa para a velhice sugere que as construgdes sociais da auto-
identidade e da religido, nos tempos coloniais - decisivas para o surgimento do
hinduismo revisionista - foram determinantes para o surgimento do moderno
ashram de aposentados.

Ashram de aposentados: sdo fundamentais aqui os beneficios da aposen-
tadoria para os servidores do governo e outros trabalhadores do setor formal. O
Manav Kalyan Kendra é um local para visitacdo depois da aposentadoria. A
proposta de uma arquitetura do desenvolvimento humano baseia-se nas possibi-
lidades e expectativas disponiveis dentro do setor formal. O ashram é um espaco
de elite, uma estacdo em certos aspectos similar as Cidades do Sol, nos EUA, mas
distinguindo-se por sua organizacdo como comunidade didatica, mais do que
recreativa, e lugar de recolhimento, mais do que nova residéncia. Os vanapras-
this ndo estdo irremediavelmente desengajados de suas familias de Nova Délhi e
Bombaim; sua vida na floresta significa mais uma temporada de férias do que
uma separagdo definitiva. O ashram supde corpos envelhecidos méveis.

O estatuto implicito do ashram estrutura-o como uma resposta ao Decli-
nio de Familia Extensa e a perigosa ascendéncia do Ocidente. O ashram foi fun-
dado pelo doutor J. P. Sharma, que dirige uma pequena firma de drogas homeo-
paticas. Sharma estabeleceu o ashram como a materializagdo dos ideais de Pan-
ditji, seu guru por toda a vida. Panditji vive no ashram a custa de Sharma. Des-
crevendo o Kendra, Panditji enfatiza os seis principios que devem estruturar a
pratica daqueles que visitam o local e ali permanecem: devogao, contemplagao,
humanidade, todos sdo um, servir a todos, amar a todos. A disciplina que o guru

ensina tem muitas coisas em comum com a prética Arya Samaj. Sharma, no en-
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tanto, se interessa mais por aquilo que Panditji representa, do que pelo contetido
explicito de sua mensagem:

“Vocé sabe, junto aos progressos de nosso pais na indsistria, na tecnologia ete.,
hd um lado escuro: a perda de nossos valores, de nossa beranga religiosa. A In-
dia sempre foi um farol para todos. Estamos tentando preservar essa tradigdo.”

Para Sharma, o principal valor perdido foi o respeito para com os velhos,
a contrapartida da ocidentalizagdo. O Kendra lida com essa perda de dois mo-
dos: através de seu Vanaprastha ashram - um reftigio aos aposentados contra a
modernidade sem valor - e de um “ashram” paralelo e vizinho - o Vriddhas-
hram, ou asilo, para os pais dos aposentados. Os mais velhos ndo vém ao asilo
por opgdo, sao colocados la. Lado a lado, os dois ashrams recordam duas dife-
rentes imagens do corpo envelhecido e duas diferentes respostas para o “pro-
blema da velhice”. Sharma visualiza a ambos como uma resposta a familia per-
dida. Os velhos que podem escolher vém ao Vanaprastha Ashram, para estudar
e se desenvolver. Os outros recebem cuidados no Vriddhashram. As familias
atraidas pela mensagem do centro podem se estabelecer nas proximidades. Os
valores tradicionais se irradirdo a partir de Panditji e seus discipulos, contamina-
rao a comunidade - imaginada como uma grande familia extensa - e a semente
de um novo renascimento hindu seré plantada. Os elementos geracionais dispa-
res que Sharma vé como caracteristicos da vida de classe média urbana contem-
poranea - pais idosos afastados, unidades domésticas nucleares e velhos indese-
javeis - sao reunidos em espacos distintos (centro de desenvolvimento, asilo de
velhos, periferia) mas proximos. Cada um desses espagos justifica-se como uma
metonimia da nova familia.

O asilo - embora seja uma alternativa ao cuidado familiar e a coabitacdo -
pode permanecer, assim, como um significante da familia indiana forte. Contra a
experiéncia de seus residentes, a ideologia do asilo oferece-lhes a familia invio-
lavel e desejada como o tnico brilho legitimo de identidade. A familia atinge
uma nova hegemonia no momento em que é imaginada em declinio; suas limi-
tagdes, fundamentais para as primeiras construgdes sociais da velhice, ndo sao
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mais representadas. Assim, o Vriddhashram difere dos habituais asilos de velhos
carentes, tradicionalmente localizados em centros de peregrinacdo, como
Brindavin e Varanasi. Esses asilos ainda existem, mas diferem do asilo de De-
hradum, pois adquirem sentido contra a familia - e ndo através dela. As viavas,
mendigos e outros velhos carentes que vivem em institui¢des de caridade, ou
delas recebem donativos, vivem o ethos do sannyasa, a quarta etapa, da rendn-
cia, e ndo do grihastha, a segunda etapa, da vida familiar. Nas histérias que con-
tam de suas proprias vidas e nas histérias que os vizinhos contam sobre eles,
suas vidas ganham sentido da perspectiva de uma combinagdo entre abandono -
a familia m4, as dores do mundo, a crueldade de Deus - e desengajamento - a
verdade profunda da peregrinagdo e da oracao, os frutos da morte numa tirtha,
o lugar sagrado da passagem.!®* Ouvidas como contos de rejeigdo, a familia ou
pela familia, essas histérias sugerem que a velhice é essencialmente um periodo
de conflitos com os valores dos membros mais jovens da familia. Os asilos para
viavas e as institui¢des de caridade de Varanasi ndo sdo familias reconstituidas:
530, ao contrario, explicitamente construidos como poderosas alternativas.

Seva - servico e respeito aos pais idosos - é um dever doméstico. A re-
nuncia - o abandono da unidade doméstica através de vanaprastha e sannyasa -
aparece nos textos Epico e Puranico como o abandono dos membros amados da
familia e do conforto de receber seva. Ao estabelecer um asilo no lugar do seva,
o Manav Kalyan Kendra legitima a dissociagdo entre o corpo envelhecido de-
pendente e a familia. Ao proclamar este asilo como um espaco equivalente a
familia, o Kendra nega aos velhos a estrutura moral alternativa do desengaja-
mento para decifrar a alienagdo que a instituicdo paradoxalmente demanda. Os
tnicos “renunciantes” legitimos no Kendra sdo os velhos méveis, os aposenta-
dos em férias. O objeto das atencdes gerontoldgicas estd novamente dividido: o
velho-eu - o aposentado -, que deixa temporariamente a familia, embora consti-
tuido pela seméntica do vanaprastha, e os velhos-outros - os pais idosos e de-
pendentes - que se tornam a encarnagdo de uma ética revivida de seva e sao

13 Estas conclusfes estdo baseadas em muitas eadeisas enashramse nas comu-
nidades vizinhas de Varanasi, assim como em disecsajuntos de entrevistas em
Brindavin, Hardwar, Allahabad e Ayodhya.
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constituidos pela semantica do griastha, da unidade doméstica. A ordem dos
quatro ashramas é invertida, assim como a supremacia da Familia Extensa se

torna a tnica narrativa legitima do ciclo da vida e seu desfecho.

O asilo

Asilos semelhantes ao Vriddhashram comecaram a aparecer nas grandes
cidades da India. De acordo com seus estatutos de fundacdo, eles foram constru-
idos como respostas ao Problema da Velhice e ao Declinio da Familia Extensa. A
figura do Velho Desprivilegiado é geralmente invocada, mas, assim como ocor-
reu com as institui¢des estabelecidas por Kapur e Dutt, a clientela imaginada e a
real guardam pouca semelhanca entre si. A populagdo dessas instituicdes é qua-
se exclusivamente feminina, embora o género, como fator decisivo, esteja com-
pletamente ausente das narrativas fundamentais da gerontologia indiana. Esses
asilos tém muitas caracteristicas estruturais em comum com os do Ocidente, in-
clusive a conhecida narrativa de que um asilo é um lugar terrivel para se acabar
a vida. Entretanto, ao examinar o que constitui “um lugar terrivel” para um de-
terminado conjunto de institui¢des, em Calcutd, vou sugerir que as teorias de
controle institucional (Goffman, Foucault) - tdo importantes para a gerontologia
critica do Ocidente - formam um conjunto de pressupostos culturalmente espe-
cificos sobre as relagdes de dependéncia e coergao.

Alpana Bose empenhou-se na criacdo de ambientes institucionais exem-
plares do ideal de asilo da literatura gerontolégica ocidental. Nas duas institui-
¢oes - ambas denominadas Nava Nir, “novo ninho” - fundadas pelo Women's
Coordinating Council (WCC) de Calcutd, no comego dos anos 80, os residentes
planejam as proprias refei¢des, discutem como alocar o orcamento, participam
do controle da contabilidade, controlam a prépria medicagdo, sempre que for
possivel, e as vezes ddo aulas nas escolas da vizinhanga. Os asilos Nava Nir nao
se assemelham as instituicGes totais descritas por Goffman (Goffman 1961;
Gubrium 1975). A decisao das funciondrias e membros do WCC de permitir aos
residentes dirigir grande parte dos afazeres cotidianos do Nava Nir ndo é um

105



Lawrence Cohen

esforco para criar a “ilusdo de controle”, defendida na literatura americana sobre
asilos (Stevens 1987) e na pesquisa psicolégica (Langer 1989). Essa literatura,
modelo de e para planos institucionais, sugere a internalizacdo da coercdo rela-
tada por Foucault (1965): tomemos, por exemplo, um artigo em The American
Journal of Alzheimer's Care and Research, “Design for Dementia: Recreating the
Loving Family”, em que um “ambiente semelhante ao doméstico” é criado por
um arquiteto de modo a proporcionar simultaneamente “maior independéncia”
aos pacientes e “maior controle” aos funcionarios. O “projeto” quase parece ins-
pirado no panéptico foucaultiano (1979).

Nos asilos Nava Nir, em contraste, a maior independéncia dos residentes
significa abdicar de um gerenciamento que nao pode propiciar o grau de apoio
funcional desejado. Dai o contraste entre minhas préprias percepcoes iniciais dos
asilos Nava Nir e as dos nativos de Calcutd: como eu tinha trabalhado e visitado
asilos em diversas sociedades ocidentais, fiquei fascinado com a independéncia
dos residentes do Nava Nir e com a abertura da instituicdo. Bose e suas compa-
nheiras haviam criado o asilo das fantasias da literatura gerontolégica ocidental,
e essa génese acontecera sem qualquer pretensdo ou treinamento gerontoldgico.
A vida social no asilo ndo era marcada pela rotina e desumanizacdo encontradas
nas instituicdes totais. Para os residentes de Calcuta que entrevistei, no entanto,
os Nava Nir eram ambientes inauténticos, até mesmo patéticos, precisamente
devido a auséncia de um ambiente total de cuidado e dependéncia. A “indepen-
déncia” dos residentes evidenciava o fato de que eles nao tinham ninguém para
lhes oferecer servigos, ou seva.’* Todos invocavam o filho e a nora ausentes e
discorriam sobre o significado da soliddo abjeta. Nos esquemas de Goffman e
Foucault a respeito da inscrigdo da autoridade institucional sobre o corpo, esta

4 Nao quero pér em pé de igualdade a critica dosndoetém experiéncia efetiva na
instituicdo e a experiéncia dos residentes. Mditasionarias e membros do WCC era
muito solicitos para com os residentes, e diverssislentes se manifestaram favoravel-
mente ao sentido de familia no asilo. Mas ao irgtap a partir disso - como fiz - que a vida
emNava Nirera muito mais agradavel e saudavel do que nas asidentais nos quais ndo
realizei trabalho de campo, utilizei uma hermepéutie generosidade baseada em minha e-
quacao pessoal, implicita e exclusiva entre autéermndividualidade auténtica.
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implicita uma narrativa que interpreta a coercdo - externa ou internalizada atra-
vés do discurso - como antitética a identidade pessoal auténtica. Essa equacao
nao é fundamental nas criticas dos residentes de Calcutd; a perda da auto-
identidade ¢, antes, uma contingéncia da perda do apoio de outros. A autonomia
significa a indiferenca dos outros.

Essa critica local admite que os residentes sdo postos no Nava Nir, isto &,
que eles passam da posicdo de dependéncia crescente para decrescente. A hist6-
ria da fundagdo dos asilos contada por Bose sugere o movimento oposto. Duran-
te o Ano Internacional da Mulher, Bose relata, ela e varias outras companheiras
do WCC decidiram criar um abrigo para mulheres idosas pobres sem parentes.
Nava Nir seria uma nova familia para as vitivas sem lar. A instituicdo se estrutu-
ra imediatamente conforme o imperativo internacionalista e é legitimada em
termos de um tripla posigdo de subordinagao: velha, pobre, mulher.

Os residentes do Nava Nir estdo quase todos na faixa dos sessenta ou
mais, e de 1988 a 1990 quase todos os residentes eram mulheres (com a excecao
do senhor Paul). No entanto, as mashimas - as tias - ndo eram as vitivas carentes
visadas na histéria de origem. Dentre as residentes que entrevistei, apenas uma
havia tido uma experiéncia passada de trabalho agricola ou urbano; as demais
eram todas de familias de classe média ou alta. Apesar dos subsidios que recebe,
o Nava Nir permanece fora do alcance das classes pobres de Calcutd, assim co-
mo dos bengalis do campo. A tnica exce¢do era o tinico homem no Nava Nir,
que era mantido por um bom patrao. Mas o senhor Paul nao era nem um pouco
otimista com sua sorte:

“A velbice ¢ uma vida maldita. V'a conversar com os homens ld na rua. Por
gue en estou agui? Muito boas acomodacies aqui! Homens como en estao ¢
morrendo na rual”

Ele lanca um olhar feroz para a superintendente. “Pergunte a ela!” Ela
responde, “Nao, nao, Dadu, ndo é assim.” A superintendente se orgulha de man-
ter relagOes estreitas com as residentes idosas, como se fossem parentes. A supe-
rintendente ndo apenas as chama de tias ou mdes, mas conta que as residentes a
consideram como uma filha. Paul rejeita esse aspecto familiar da instituigao:
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“Se meu amigo nao mandasse dinbeiro, vocé pensa que ela tomaria conta de
mim? Os outros vivem por ai, niorrem, e seus corpos sao_jogados num carri-
nho de mao!”

A forma como Paul recusa a familia do Nava Nir difere dos relatos sobre
os asilos das mulheres de classe média de Calcutd que entrevistei. A retérica da
familia é por ele criticada ndo porque mascare a falta de cuidados para com os
velhos - o Declino da Familia Extensa -, mas porque finge que néo esta ancorada
no dinheiro. Na soliddao pessoal de Paul, manifestam-se a ironia da sua posi¢ao
de classe e os limites de qualquer retérica de cuidados e preocupagdes.

O impulso para a criagdo do Nava Nir, na realidade, precedeu o Ano In-
ternacional da Mulher. Uma companheira de Bose estava a procura de uma ins-
tituicdo para abrigar uma tia idosa, mas descobriu que as institui¢cdes disponi-
veis eram todas dirigidas por ordens cristas, tais como as Pequenas Irmas dos
Pobres. Essa mulher e outras integrantes do WCC comegaram entdo a organizar
um asilo ndo vinculado a seitas religiosas. Eis aqui a segunda origem implicita
dos Nava Nir - a necessidade de uma institui¢do para abrigar parentes idosos
das integrantes do WCC que néao tinham filhos nem parentes préximos.

Esses parentes idosos sdo todos mulheres. Nava Nir foi criado primordi-
almente para ser um asilo de velhas. Ndo havia “tios” velhos sem lar para dar
existéncia a uma instituicdo sem especificidade de género. A velhice apresenta
desafios distintos para homens e mulheres, como indica o surgimento do Nava
Nir; todavia, a colecdo Velhice na India e as agendas da maioria das instituicoes
gerontolégicas fazem apenas algumas referéncias passageiras a relevancia do
género para seu campo de agdo. A narrativa do Declinio da Familia Extensa - ao
sustentar a polaridade entre o passado gerontocrético ideal e essencial da India
versus o presentes gerontofobico decadente e apdcrifo - gera todas as diferencas
a partir de um movimento histérico singular. Sdo negadas as formas continuas
de diferenca - tais como classe e género - que envolvem esse movimento e suge-
rem leituras alternativas da histéria (que nado estao centradas na experiéncia de

individuos especificos e de formacgdes de classe especificas). O problema do
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“problema da velhice” esté inserido na histdria, nas trajetdrias sociais e na expe-
riéncia coletiva de grupos particulares, no modo como constroem socialmente a
representagdo de si mesmos e dos outros. Na gerontologia, contudo, somente o
aposentado do sexo masculino informa a construcao do velho universal.

Quem sdo as mashimas, suspensas entre uma narrativa exterior que as vé
como mades rejeitadas da familia extensa decadente e uma histéria institucional
que as representa como tias velhas sem prerrogativas junto aos sobrinhos e suas
mulheres? Maes e tias estdo representadas em Nava Nir, mas a maioria das resi-
dentes ndo tem filhos: na minha amostra, um terco tinha filhos homens vivos e
dois tercos nao tinha filhos. Apesar da narrativa do Declinio, muitas residentes
“indesejaveis” sao tias, mulheres velhas sem filhos, que dependem de parentes
distantes; e o crescimento do ntimero de asilos como o Nava Nir esta a indicar
menos o abandono dos pais do que o surgimento de uma resposta diferente para
o cuidado de pessoas idosas sem prerrogativas junto a seus parentes.

Viavas com ou sem filhos homens sdo marcadores importantes no discur-
so popular, representando respectivamente maes e tias. A tia velha carente é
uma figura proeminente na literatura bengali e do norte da India, classicamen-
te representada por Pather Panchali, de Banerji (1990 (1929)), e “Burhi Kaki”,
de Premchand (1921).> Em cada um desses textos, o complexo pathos da fami-
lia com uma mulher improdutiva torna-se mais pesado pela auséncia da figu-
ra de uma nora egoista. A mulher do sobrinho, embora tenha muita coisa em
comum com a persona da nora, é uma figura mais simpatica, que luta para
sustentar a familia com um salario minguado e sofre os insultos de uma velha
eternamente faminta, a quem falta uma prerrogativa moral clara para compar-
tilhar a comida. As narrativas sobre maes idosas, em contraste, acentuam a
mesquinhez da nora, que abusa da velha mulher e da fraqueza do filho que a
abandona. Na Calcutd do século XIX, essa narrativa menos ambigua era repre-
sentada visualmente na arte de pintores patua e em xilogravuras como Ghor
Kali, “O Fim do Mundo”: a jovem esposa estd montada nos ombros de seu

15 panch Paramesharde Premchand, também discute a tia velha; aguitudo, é o
sobrinho, e ndo a sobrinha, quem ataca a velhaemulh
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marido, enquanto a mae do rapaz, em andrajos, é arrastada por uma correia pre-
sa a mao do filho.

Essas duas figuras encarnando pathos - a mae velha e a tia velha - sdo
modelos de e modelos para a percepgdo da velhice dentro da familia. As mulhe-
res de Nava Nir provém de ambos os grupos; mas a critica externa as visualiza
como maes, enquanto o estatuto interno proclama-as todas como tias. Nomear a
mulher velha como tia é reconhecer que a velhice é inerentemente um periodo
de pressoes familiares sobre o individuo, que se intensificam quando as prerro-
gativas morais do velho junto a nova gerac¢do sdo atenuadas por lacos de paren-
tesco distantes; assim, poe-se de lado a culpa pelo seva imperfeito. Inversamen-
te, nomear a mulher velha como méae é fundamentar as dificuldades enfrentadas
pelos velhos nas atitudes inadequadas dos filhos.

A narrativa primordial da gerontologia indiana, como enfatizei, elabora a
altima figura sob a forma masculina - o pai negligenciado - ou sem género de-
terminado. O erro dos filhos é deslocado e universalizado para o Ocidente e sua
corrupgao. Mas a figura da mae velha tem um pedigree mais complexo. Ghor
Kali, “O Fim do Mundo”, é indicio de uma consciéncia milenarista. A imagem
do jovem casal que negligencia a mae ndo é universal, mas localizada: trata-se
do babu - o governo indiano, parvenu e servil aos britanicos - e sua esposa. O
desprezo a velha mde, a janotice do filho e o desrespeito egoista da jovem esposa
constituem, juntos, uma imagem fundamental de sétira a emergente elite urba-
na, como um emblema de Kaliyuga, os tltimos e mais corruptos momentos da
mais corrupta era da humanidade. Sumante Banerjee ligou a arte popular do
patua, na Calcutd do século XIX, a uma critica mais ampla do babu na cultura
popular urbana de classe popular (1989). Segundo seu argumento, a figura da
mulher velha aparece nas narrativas ptblicas no século XIX como um simbolo
proletario ou subalterno dos excessos da elite.

Sumit Sarkar faz algumas adverténcias quanto a identificagdo da obra dos
patuas e géneros associados com uma cultura exclusiva ou primordialmente de

classe popular. Ele sugere que:
“entre seus patroes e fregueses, incluiam-se muitos bhadralok (membros da
classe alta emergente)... Na medida em que um estrato especifico possa ser dis-
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tinguido — o que ¢ sempre um empreendimento arriscado em questoes de cultn-
ra — seria antes o mundo da pobreza refinada, dos literati deprimidos das cas-
tas elevadas dentro de uma espécie de classe média baixa pré-industrial.”
(1989:38)

Ashis Nandy argumenta que os ascendentes bhadralok - “tornados psi-
cologicamente marginais por sua exposi¢do ao impacto do Ocidente” - volta-
ram-se para a defesa reaciondria das prerrogativas tradicionais e, em particu-
lar, para uma elaboracdo da “fantasia da agressao feminina contra o marido”.
Esse argumento também sugere uma kulturkampf, na qual a satira do Ghor
Kali se refere tanto ao parvenu bhadralok como aos lumpen e classes margina-
lizadas.

O apelo a figura iroénica em que a narrativa da velha méae é popularizada
se estende assim pelas classes. A velha mae é um signo complexo sobre o qual
diversas histérias distintas se superpdem: trata-se, a0 mesmo tempo, de uma
zombaria da moral da classe alta, um lamento pelo declinio das constelagdes de
poder pré-coloniais, e um molde para a auto-identidade da elite contra a corrup-
¢do introduzida por uma nova politica da cultura. Entretanto, na uniformidade
com que a moderna légica gerontolégica admite um tnico problema universal
da velhice, a polissemia da velha mae se reduz a uma narrativa monoglota. A
imagem do Ghor Kali, sensivel as transformagdes culturais do colonialismo, mas
fundamentada na percepcdo das diferencas e desequilibrios internos de género e
classe social, desemboca numa representacao da velhice uniforme do velho sem
classe e sem género. As interpretagdes das classes populares do Ghor Kali, que
Banerjee documenta, encontram eco na frustragdo do Sr. Paul em Nava Nir - a
rejeicdo da retdrica do cuidado universal dos velhos, como um interesse egoista
de classe alta - mas ndo tém lugar nas imagens contemporaneas que constituem
a gerontologia internacionalista ou a Velhice na India.

A moderna disciplina da Velhice na India nao criou o velho sofredor; essa
figura, como a velha mae, é onipresente. O que ela cria é uma pretensao de he-
gemonia, a universalizacdo de um conjunto particular de interpretagdes daquela
figura, enraizada nas respostas das elites urbanas e da pequena burguesia as ques-
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toes de identidade no ambiente colonial. O que ela apaga é a velha mae como sig-
nificante da diferenga social. No meio social que envolve Nava Nir, as residentes
idosas significam a velha méae universal, apontando a insensibilidade dos filhos.
No estatuto informal da instituicdo apresentado por Bose, a velha mae ameagadora
é substituida pela figura mais ambigua da tia velha, apontando os dilemas existen-
ciais do envelhecimento. Na ciéncia da velhice, tal como foi constituida pela disci-
plina Velhice na India, a mulher velha é substituida pelo homem velho suposta-
mente sem género, apontando para além das necessidades particulares das pessoas
velhas reais, para a busca, por parte das elites e classes médias ascendentes, de
uma identidade indiana estdvel, um Geri-forte para a sociedade.

Além da velhice na India

Ao sugerir que o velho marginal - pobre, mulher, rural - é usado para le-
gitimar uma disciplina que est4, em dltima analise, mais preocupada com o en-
tendimento da experiéncia dos homens velhos urbanos de classe média e alta,
chego proximo de equacionar uma gerontologia mais auténtica com o estudo da
pobreza. Essa posi¢do é perigosa, pois - como os demégrafos que anunciam uma
iminente crise da velhice na India, e assim legitimam o siléncio do Estado diante
de um problema que esta além de suas possibilidades - eu estaria legitimando
uma desaten¢do com o entendimento da diversidade de vidas, experiéncias e
necessidades das pessoas idosas. Ao invocar ritualisticamente a pobreza, eu es-
taria representando o limite méximo e insolavel de qualquer intervengao.

Minha intencdo é outra. A alternativa a gerontologia universal do aposen-
tado ndo é apenas uma gerontologia do velho carente com suas pretensoes de
universalidade igualmente problematicas. Para que a experiéncia de todos os
idosos indianos dé forma a uma agenda disciplinar, deve-se fundamenta-la tanto
em uma fenomenologia geral da velhice quanto nas miriades de mundos morais
locais. A pobreza e seus imperativos sdo aspectos fundamentais em muitos des-
ses mundos, mas as diferencas de género, a identidade de casta e religiado, a poli-
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tica familiar e as experiéncias da vida individual sdo igualmente deles constitu-
tivas. Uma gerontologia critica nao precisa se reduzir a uma lamentagao.

Desse modo, ler esta andlise como uma equagdo entre gerontologia e he-
gemonia é deixar escapar as possibilidades de critica mesmo nos mais obsessivos
textos da Velhice na India. Apesar das convergéncias teméticas e estratégicas
entre a gerontologia internacional e a Velhice na India, ndo ha uma continuidade
plena entre ambas. Os gerontélogos “na-India” nao sdo apenas como os mimicos
de Naipaul; as histérias que eles contam contestam a legitimidade do Ocidente
como centro doador de saber. A colecio Velhice na India e a pratica dos indivi-
duos e instituicdes que discuti pressupdem constantemente a inadequagdo es-
sencial da gerontologia. Esses discursos e praticas sugerem que a gerontologia
funciona porque nés ndo somos mais nés mesmos. Na obsessdo enumerativa do
Declinio da Familia Extensa, os gerontélogos reclamam este “idilio” perdido.

Entretanto, na prética, a gerontologia confronta as pessoas idosas com ou-
tros problemas e outras narrativas: ela ndo funciona. Ao explicar esse fracasso,
os pioneiros que entrevistei ndo invocam a inadequacao essencial da gerontolo-
gia, mas a problematicidade da India subordinada. Essa figura interpde-se entre
o geront6logo-herdi e o seu objeto de desejo disciplinar, o aposentado esperando
abrigo e protecdo. O velho subalterno é uma falsa vitima, disfarcada como o
Outro desejado. Assim o doutor Dutt se oferece ao Indiano Rural, e os senho-
res Kapur e Singh se voltam para o Indiano Pobre. A pratica de Kapur o aliena
definitivamente de todos os corpos envelhecidos disponiveis nas ruas de Nova
Délhi para a intervencao disciplinar. Nenhum deles é o objeto do desejo. Ele a-
caba interpretando o fracasso de Age-Care na perspectiva da figura subordinada
do Indiano Velho. Ele decide que a gerontologia nao funciona porque os velhos
tém problemas demais. A gerontologia, como o Geri-forte e a clinica geriatrica,
funciona melhor com os jovens. O lamento de Kapur fecha o circulo: nao ha ve-
lhice na India, porque existem velhos.

Deveria haver “velhice na India”? A 16gica de Rasayana, com sua tecno-
logia do tonico que oblitera a necessidade de envelhecer, sugere que ndo. Contra
isso, estdo dharmashastra e a literatura da insensatez, o patético destino de in-
contaveis Vinayashilas que negaram os imperativos do envelhecimento. Estes,
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entretanto, efetuam um apagamento paralelo, ao remover o velho do espaco da
soberania ou da familia para a floresta. A moralidade da gerontologia euro-
americana interpreta politicamente esses apagamentos, como movimentos dis-
criminatérios de negacao, controle e abandono, e os localiza no interior da narra-
tiva da Queda, consistente com as visdes milenaristas das elites marginalizadas e
das classes médias na sociedade indiana colonial e pés-colonial. Os apelos mo-
rais da ciéncia da velhice sdo profundos, mas requerem a objetificagdo e a rotini-
zacdo da figura do velho carente, que mantém a necessidade de corpos envelhe-
cidos controlados, conhecidos e dependentes. Ao contrario do discursos sobre a
velhice que deveria suplantar - no qual os velhos sdo constantemente levados a
fazer opgdes entre os pdlos moéveis de poder/experiéncia/insensatez e pure-
za/compreensao/submissao - a gerontologia oferece apenas um projeto utépico
do corpo normal, mantendo uma obsessiva negagdo da diferenca.

Rasayana, a “geriatria indiana”, promete tudo, e no entanto poucos fora
dos circulos new age ocidentais acreditam em suas pretensdes. Em Varanasi, o
nome de um dos maiores fabricantes de ténicos Rasayana - Zandu - é homo-
nimo de um neologismo local que significa “promete tudo, mas nao serve para
nada”. O produto dessa fabrica, Zandu Chyawanprash, é a expressio de um
gracejo local. Tonicos como o Chyawanprash sdo habitualmente oferecidos
pelos filhos aos pais idosos. Como sinal de juventude, o ténico é uma dadiva
de poder entre as geragdes, um reconhecimento simultaneo das pretensoes de
supremacia da geragdo mais velha - os filhos abrem mao de seu préprio poder
ao ofertar o tonico - e da inevitdvel perda de autoridade e vigor fisico - a re-
conhecida e elaborada inutilidade medicinal do tonico. A terapia Rasayana
supde, na pratica, uma relagdo por meio de presentes, que sustenta o poder do
receptor mais velho enquanto reconhece a inevitabilidade do declinio na ve-
lhice.

A gerontologia, na India e em toda parte, é tanto um apelo por patrocinio
estatal quanto um edificio para o saber e sua reprodugdo. Esse patrocinio tem
dois objetos principais: o gerontélogo, que deve ser pago para produzir saber, e
o velho, que é um problema cuja solugdo requer dinheiro. Tanto o velho “uni-
versal” proclamado pela gerontologia quanto a agenda, derivada do Ocidente,
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que é citada para solucionar o problema do velho conservam um tom utépico,
demandando patrocinio estatal incompativel com as economias locais e legiti-
mando que o Estado dé de ombros. Conserva-se o status quo, em que uma mi-
noria de aposentados recebe assisténcia governamental e uma maioria de velhos
nao recebe nada. Nao sao consideradas defini¢des alternativas do “problema”,
distribuicdes alternativas de recursos limitados e formulagdes alternativas para a
relagdo entre os velhos, a familia e o Estado.

Um retorno a Rasayana ndo é nem realista nem aconselhavel. Entretanto,
as epistemologias locais da velhice apontam, na préatica, uma gerontologia em
que a polaridade do normal e do patolégico ndo domina o discurso, o declinio
fisico é reconhecido em vez de ser reprimido, e a formas de diferenca locais cons-
tituem, em vez de contestarem, o objeto da producado do saber. Enquanto o estu-
do do envelhecimento limitar-se as narrativas da gerontologia indiana sobre o
seqiiestro da identidade e a prética missiondria da gerontologia internacionalis-
ta, a “velhice na India” permaneceréa definida como uma auséncia.
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